「妈，我姐死了。」
我听见弟弟的声音，哽咽着。
可他不应该高兴吗？
终于可以将所有东西尽情席卷，不用担心被我抢走一丁点边边角角。
可他比我想象的要难过很多。
「妈妈！」弟弟突然拔高了声音，带着哭腔，「姐姐她死了。」
妈妈晕倒了。
是那位叔叔打电话来说的。
原来妈妈的好友两个月前刚刚因癌症去世了，妈妈是个重感情的人，到现在还没走出来却又得知了我的噩耗。
叔叔骂我弟弟不懂事，弟弟只是平静地点头，说着对不起。
我这个蹲在他旁边偷听的魂却哭了，我真坏啊，居然又折磨了一次妈妈。
以前妈妈来看我们，她喜欢跟我说，「我生你可费了不小力气，痛得要死，我怀你的时候才刚成年没多久，你爸屁钱没有。」
「倩倩，你也是我十月怀胎生下来，从我身上掉下来的一块肉，妈妈怎么会不爱你呢？」
我相信她爱我，也很对不起让她生产时那么疼。
可妈妈每每跟我说话时，除了当年的不容易便只剩下那个弟弟。
我知道那个弟弟不吃肥肉不吃葱，不吃鸡蛋不喝牛奶。
我知道他八岁时尿床，知道他喜欢给一个叫小美的女生带零食。
我还知道他打小就喜欢挨着妈妈睡。
都是妈妈跟我说的，我没见过他。
妈妈其实不喜欢跟我说话，因为我总是跟她没有话说，我总是很沉默地静静听着，也接不上话。
她喜欢和我弟弟聊天，大家都说弟弟嘴甜。
妈妈到时我的遗体已经被整理好，她趴在边上看我的遗容，哭得没有声音。
我看得好心疼。
爸爸上前扶她，她挥开了爸爸的手。
「她为什么会跳楼？！你是怎么照顾她的？为什么？为什么会跳楼？」妈妈哭得上气不接下气，说话也是断断续续。
奶奶正要说话。
爷爷忽然冷声说：「你当妈的来怪我们？她说你不喜欢她，说你只爱你的那个儿子，你不要她，她受不了所以才会有跳楼。」
妈妈傻住，脑子一度混乱，身子不住往后倒去，摇摇晃晃。
「她这么说我的？」她漂亮的脸上满是泪痕。
我没有！
我冲上去想解释，我只是写感觉妈妈好爱小弟弟呀，我也好想像小弟弟一样被妈妈喜欢，被妈妈挂在嘴边。
爷爷撒谎了。
妈妈哭着倒在地上，我着急地想要扶起她，可我碰不到妈妈，我的手穿她而过。
还好，弟弟和爸爸来将她扶住。
妈妈抱着弟弟嚎啕大哭，一下一下地捶着自己的心口。
我真坏，妈妈怕是要自责一辈子了。
刚失去好友又失去女儿，我不敢想象妈妈得有多崩溃。
殡仪馆在烧我的遗体，我回到家中，一次次想拿起那个日记本烧掉，可我烧不了它！
风从没关的窗户吹进来，将它吹了几页。
上面写着：
「真好啊，爸爸买房了，三室一厅，爷爷说将弟弟的名字也加上，这样弟弟好娶媳妇。」
「我不敢问有没有我的份，因为他们说话时根本就没看过我。」
「不过，那本来就是爸爸辛苦奋斗买的，我以后也要好好攒钱买个房。」
