而在我的想象中，那里应该有漫天繁星。
我忍不住走近，再走近，仿佛离天空近一些，就能看得更清楚一些。
“妹妹。”
一道男声突然出现，将我吓了一跳。
“看不见而已，也不至于寻死吧？”
这句话仿佛点燃了我心中蛰伏的怒火，我当即大声哭喊出来。
“而已？你说得倒是轻松，你知不知道，我还有三个月就要高考了？三年来，我没有一天睡着超过四个小时的！现在我连考卷都看不见，怎么考试！”
“你知不知道，只有高考考好了，我才能让妈妈过上好日子……”
一阵寂静后，细微的滑行声响起。
紧接着，是一个轻柔到仿佛羽毛坠落的拥抱。
我这才猛然发现，这人是坐着轮椅的。
第二天我问护士，五楼的病人中，有没有一个坐着轮椅的年轻男生。
她沉默一会儿告诉我：“那可太多了，五楼的病人啊，大多是没有多久了的。”
我幡然悔悟，自己昨天的话语，对于那个男生来说，大概无异于尖刀利刃。
由于不知道他的名字，我只能在晚上再次来到露台碰运气。
一直站到双腿酸软，都没人出现。
我有些失落，刚转身要走，膝盖就碰上了另一个人的。
那道熟悉的声音，却虚弱了很多，笑着问我：“你是在等我吗？”
我点点头。
他轻轻咳了两声，随口道：“下午不小心昏过去了，所以晚了点。”
我赶紧从兜里掏出准备好的东西，递过去。
“对不起，昨天朝你发脾气。这个是我自己勾的平安扣，能保平安健康的。我妈妈说我的手最巧了，就是现在看不见了，可能有点丑，你别嫌弃。”
不安地悬在空中的手被人接住，那人接过被我掌心的汗微微打湿的平安扣。
嗓音带着沙哑的笑意：“谢谢，我会努力的。”
那晚他陪我在露台上看了很久的星星。
转身离开那刻，我伸手慌忙抓住了他的衣袖：“你以后还会来吗？”
“会。”
那个小小的露台成了我们的专属，我开始不再惧怕抵触黑夜的降临。
因为我知道，天黑了，就能见到他了。
他有时会很小孩子气，嫌苦不肯乖乖吃药。
我就哄他，吃一颗药就教他认一颗星星。
“明珠好厉害，以后是想做天文学家吗？”
我认真地点头：“我想考天文学最厉害的大学。”
犹豫过后，我小心地反问：“你呢？”
对面依旧是那把随意的腔调：“明珠当天文学家的话，我自然要努力赚钱给明珠买最好的望远镜了。”
我在半空中伸出手：“说话算话。”
小指被勾着晃了晃，我刚要笑起来，对面的手就从我指间无力垂落。
