离婚，让我妈优秀的人生履历上添上了不完美的一笔。
她思来想去，觉得只有我的优秀才能将这不完美的一笔重新修改好。
我妈给我报了书法班，钢琴课，奥数班。
她要求我所有的考试都必须考到满分，少一分，她就会用一根戒尺，在我的手心上狠狠地敲上一下。
然而，两个名校毕业的人，生出来的孩子，天资却平庸得出奇。
我并不是一个聪明的孩子。
一支简单的钢琴曲子，我需要反复练上几十遍甚至上百遍；加减乘除的口算题卡，我必须不断的去做，才能保证考试的时候不出错。
我妈的眼中是掩饰不住的失望：“然然，你真不像是妈妈的孩子。”
这时候，我小小的心里会涌现出一种做错事的委屈与害怕，我会拉着她的手，向她保证：“妈妈，我会努力的。”
我妈勉强笑笑：“妈妈相信然然。”
一个单亲妈妈同时兼顾工作与孩子是一件很难的事情。
不知道是不是因为在我身上付出了太多的精力，我妈带的高三学生成绩下降了。
她被校长叫去谈话了。
回来后，她在卧室里待了很久，忘记了那本应该是陪我练琴的时间。
我妈是理科生。
我不知道她在房间里是不是有计算了性价比之类的东西。
我只知道，她打开门后，将我的行李收拾了出来，将我送到了外婆家。
她对外婆说：“我最近带毕业班，工作压力比较大。你帮我照看然然一段时间，等忙完这阵，我就把她接回来。”
我乖乖地牵着外婆的手，期待我妈临走之前能给我一个亲吻。
可是，她接到学生家长打来的电话后，便急匆匆地离开了，甚至连一个眼神都没有给我。
那年，我八岁，读二年级。
此后的每一天，我都盼望着我妈能忙完，能把我接回去，可是她仿佛总是忙不完。
在外婆家的时候，我经常给我妈打电话，我想跟她说外婆做的菜很好吃，数学老师又表扬我了，我又练习了一支新曲子。
可是，我妈总是很忙。
“然然，妈妈在帮学生补课，先不说了。”
“然然，妈妈在家访。”
“然然，最近有个讲课比赛，妈妈一直在准备。”
……
时间长了，我也倔强起来，不愿意再打给她。
外婆会戳着我的脑袋说：“你傻啊，不见面，不打电话，你还怎么和你妈亲近？时间长了，你妈就只记得她那群学生了，忘记你这个女儿咯。”
外婆觉得自己在开玩笑，可我却认为，她说的是真的。
在我妈心里，我不如她的学生、她的工作重要。
五年级时，我写了一篇作文《我的妈妈》。
这篇作文得了“A+”，语文老师写了评语：“感情真挚，充满感染力！”
我很高兴，把它送给我妈。
我妈拿起作文，从头到尾地看了一遍，便皱着眉头指点我：“然然，妈妈告诉过你，你得多读点书，写作文时才能更有文采！”
她拿出一本杂志，指着一篇文章说：“看看，这是我的学生写的赞颂老师的文章，写的就是我。”
她努力压着嘴角，不让自己显得太过得意。
后来，我在垃圾桶里找到了我的作文。
而那篇学生写的赞颂我妈的文章，被我妈珍惜地收藏在书架上，和她获得的众多的荣誉证书摆在一起。
那时，我开始知道，对于我妈来说，爱是可以衡量的，谁能为她增光添彩，谁就会得到她的偏爱。
