就因为我今天流鼻血了吗？
虽然疑惑，但我没资格拒绝，一向如此。
在医院一套流程下来，一天就过去了。
如我所料，我的身体很健康。
可母亲看上去并不开心。
她拿着我的体检报告看了一遍又一遍。
很久之后，她才抬头看我，眼神空洞无物。
「小安，明天我们回去看外婆。」
母亲很少叫我的名字，我总感觉她的语气满是悲凉。
时隔八年，我又回到了那个小乡村。
村里变化挺大的，还有人家修起了小洋楼。
路边还有几个孕妇在慢悠悠地溜达。
不对，我突然意识到什么。
她们完全不像是孕妇。
孕妇身材会有些臃肿，但通常脸色红润。
可这些女人脸色发紫，身上除了肚子都骨瘦如柴。
而且其中还有白发苍苍的老人，这让我想起了外婆。
以前还小，不会想到有什么不对。
可如今回想起来，这个村子处处都透着诡异。
从小我就看见很多女人怀孕，却从未见过任何新生儿。
那她们的孩子去哪儿了？
母亲和我一样也在看这些女人，从她眼中我看出了同情和关心。
我从未见过母亲这般，因为除了生日那次，我从未见过她有任何情绪。
外婆家在村子的东头，我一直记得。
八年来，我从未回来过。
但是外婆家的布置还是让我感到十分熟悉。
院子里那棵老槐树依旧枝叶繁茂。
树下站着一位老人，是外婆。
她满头白发，听见我们的声音后缓缓转身。
竟然也挺着个大肚子。
外婆身材瘦小，肯定不是肥胖所致。
这到底是怎么回事？
母亲对此好像已经见惯不怪了。
晚饭过后，母亲让我出门去买牙刷。
我知道，她和外婆有事要说。
到村口的小卖部有段距离，我在路上有看到很多「孕妇」
我怀疑，她们肚子里的也许不是孩子，是瘤。
但村里这么多女人都有这个，太奇怪了。
小卖部门口坐着几个老太太，上下打量着我。
我买完东西刚想走，她们叫住我一顿打听。
在听到我的年龄后，都惋惜地摇了摇头。
我不明所以，也没问出来什么来。
现在是晚上七点，天色已经暗下来了。
刚到院子里，我听见母亲在和外婆争论什么。
我放轻了脚步，稍稍走进了些。
可听到的话让我愣在原地，久久回不了神。
母亲说：「小安十八岁了，再过两年就瞒不住了，我一定要找到办法。」
外婆说：「这是小安的命，也是我们的命。」
我躺在儿时的床上，这种感觉很熟悉。
在其他人眼里，我一直是个怪胎。
自从跟着母亲来了城里，我一天学都没上过。
读书识字都是母亲闲时教我的。
母亲让我做什么我就做什么，我很听话。
可是这一次，我迫切地想要知道真相。
母亲看上去不想告诉我，那就只有我自己来揭开真相了。
