六年前红极一时的影后，六年后星途璀璨的影帝，我们之间并不是毫无交集。
事实上，在沈鹤刚出道的时候，我算得上是他的伯乐。
我们也曾有过合作。
他人生中第一次担纲主演的电影，我亦是他的女主角。
那是部以 Be 结尾的文艺片，电影里有一个片段算得上出圈，被各大剪辑网站用作二创素材，反复提及。
Be、He，真相是真、真相是假，将电影经历与我们的现实写照联系在一起，在 CP 粉的眼里，或许怎样都说得通。
那个片段的最后，是男主对着鼓足勇气来邀请他去看电影的女生致歉，他说：「抱歉，我不太喜欢看青春电影，那会让我更清晰地感受到，我和她之间，隔着的是一整个青春。」
曾经将这当作现实映射的当然只有 CP 粉，可此刻随着沈鹤的小号曝光，大家不约而同地嗅到了这台词背后的真相。
尤其，当名为「mer」的账号被从头到尾翻阅，有人留意到在电影上映的那一年盛夏，七月，账号的主人却发了一条微博：【春日永恒。】
配图是仍旧在盛开的粉色樱花。
因为我们合作的那部电影，是在春日杀青。
剧情中反复出现的意象，也是樱花。
独属于春日的花朵。
只是在故事的最后，樱花凋谢了。
这成了将「mer」与沈鹤，沈鹤与我深刻绑定的又一实锤，因此在短暂的沉默过后，哪怕明知道八卦的其中一方已经离世，无论再如何深挖细节，也不过平添伤感，网友们还是在一瞬的沉寂过后，再次沸腾。
这一次，登顶热搜的是#沈鹤 苏半夏#，连带着我们沉寂多年的 CP 超话也被翻出来，热度一路进了 CP 榜前十。
少年沈鹤在颁奖礼现场看着我时亮晶晶的眼神，在采访中主动接过有关「年龄差」「姐弟恋」等字眼的话题解释，沈鹤笑着回应的：「倒是我，总有人说我是 xx 年的年纪，xx 岁的长相，长相太成熟了。正好，半夏显小我显老，所以刚好合适搭档演这部电影。」
以及，在任何场合，他固执着从不叫我姐姐或前辈，只是语气自然熟稔地称呼我作「半夏」的视频混剪，都再次被翻阅到明面上。
那个装着 CP 粉曾经小心翼翼珍藏的糖果，却随着记忆泛黄、两方解绑而被遗忘在角落中的五彩糖罐在多年后终于再一次被打开了，里面的糖纸鲜艳如初，可糖果却早已过期。
过期糖，哪怕再甜，又有什么用呢？
一个 CP 超话的大粉忍不住站出来自嘲，感叹。
好消息：磕的 CP 是真的。
而隐去的那后半段，人尽皆知。
坏消息：是 Be，天人永隔。
因为极致的 Be 美学和极具话题度的事件主角，我和沈鹤并列着在热搜上挂了一天，直到深夜，刚结束了一天封闭式拍摄的沈鹤终于了解到了事情的始末，他上线了。
随后沈鹤发了一条微博，承认了那个名为「mer」的账号确实是他的。
在微博的最后，他落下这样一句话：【喜欢是真的，想念也是真的，但账号曝光非我所愿，逝者已逝，希望大家不要再惊扰到她了，谢谢。】
话语简短，但显然那个「她」是谁，所有人也都心知肚明。
在之后还等不到第二轮的舆论发酵，沈鹤的公关团队出手，终于将这件事情的热度压了下去，让那个#沈鹤 苏半夏#的标题，逐渐沉寂。
就好像一切都没有发生一样。
而我站在沈鹤身侧，却忍不住望着他失神。
因为在风波平息的背后，是那个说着「不要再惊扰她」的沈鹤自己失约了，他再一次点开了我们的微信聊天页面。
随后颤抖着手，如常地在聊天对话框里写下今天一天的见闻，在外人眼中已经高冷、沉稳、惜字如金的影帝沈鹤，却絮絮叨叨地对着一个永不再会回复的账号唱独角戏。
最后，是照常的一句：【半夏，我好想你。】
一滴泪掉在屏幕上。
我看见沈鹤的眼角微红，眼睛里的悲伤满的像要溢出来。
逝者已逝，生者如斯。
沈鹤，你又何苦？
我心底酸涩，忍不住伸出手，想要触碰他漂亮的眼睛。
可下一刻，我听见系统冰冷的机械音传来：「没用的，你碰不到沈鹤，沈鹤也看不见你。」
将我骤然拉回到了现实之中。
我已经死去六年，却始终被困在沈鹤身边的现实。
