因为有和我对戏的机会，沈鹤紧张地将那几句台词颠来倒去地背了无数遍。
我们是第一次搭戏，可我对他有印象。
因为他经常在剧组逗留，话很多也很活泼，大多时候是在向老戏骨请教如何表演才能更加自然，贴近角色。
少年人有一双充满朝气的眼睛，里面燃烧的是对表演的向往和热爱。
看见沈鹤，我仿佛看到了当初那个因表演而燃起希望的自己。
十八岁的沈鹤有一张干净俊逸的脸，眉目舒展，目光澄澈，望着我时有些微的无措，能看得出和我对戏的紧张。
可导演喊了开拍后，他就像突然变了一个人，迅速进入状态，目光里写满了恶意和不加掩饰的野心。
「沈云昭，是你输了。」他靠近我抬起我的下巴，态度仿佛亲昵，语气却狠毒。
然而下一刻，他死在我袖中的短剑上。
我望着他微笑，目光平静。
「你错了。」
胜负已分。
导演喊了「Cut」后，我们都从戏里抽身，可我的心里对他又多了一分欣赏。
对戏时他那双狼一样的眼睛给我留下了很深刻的印象，可一旦出了戏，沈鹤又变回了清纯无辜的普通男大学生模样。
角色和沈鹤本人之间的反差实在太大，以至于让我不得不赞赏，他的入戏程度和对角色的把控。
我于是忍不住叫住了他，真心实意地夸他：「沈鹤对吗？你刚刚那场戏发挥得很不错，眼神戏很好。」
大概是没想到我会叫住他，沈鹤的脸忍不住红了，有些结结巴巴地回我：「谢、谢谢半……」
倒和他平常活泼善交际的样子有些不一样。
他的「夏」字尚未出口，我突然想到什么，又补上一句：「不过下次再和女演员对戏的时候记得控制住自己的情绪，不然观众会出戏的。」
我指了指少年红透了的耳朵，真心实意地建议他。
可沈鹤的脸却随着我的话，也一点一点地变红。
沈鹤深吸了一口气，微微侧过脸去掩饰自己的脸红，再转过头时，他望着我神情认真。
「好，下次如果我们再对戏，我会尽量控制住的。」少年站在我身前低头，轻声且温柔地回复我。
后来那部戏的男三出事被抓，戏因此要换人重拍，当导演问我有没有合适的人选推荐的时候，我突然想到了沈鹤，以及他戏里那双狼一样的眼睛。
我向 A 大的老师要来了沈鹤的联系方式，把他推荐给了导演。
后来我们一起补拍过几场戏份，沈鹤的演技比之前更精进了一些，这一次对戏，他果然没有再耳红，与我沟通时语气也自然了一些，甚至开始给我分享他的校园生活，说起很多人知道他能和我合作都很羡慕，恭喜他梦想成真。
我好奇问他：「为什么说是梦想成真？」
沈鹤脸却红了，磕磕巴巴地岔开了这个话题。
补拍戏份结束的时候沈鹤看起来有些低落，他来向我道谢，又犹豫了好久才问我：「我们以后还会有合作的机会吗？」
我笑了：「会有的，不过我的时间有限，也不是什么戏都接的呀，想和我合作的话，就好好提升演技吧。」
沈鹤的眼睛亮起，语调上扬地应了：「好~」
可后来我们有两年基本都没什么交集，更别说对戏的机会，唯一的往来，或许是每年生日时，他准时送来的生日祝福和鲜花。
祝：「苏半夏生日快乐。」
两年后的再见，是在一场颁奖典礼上。
那一年他二十岁，我二十六岁，刚拿下人生中第一个影后桂冠不久，一时风头无两，受邀参加了颁奖典礼。
而他凭借一部电影中的精彩表现，提名了一个最佳男配，并且真的杀出重围，拿下了这个奖项。
颁奖礼结束时退场的时候，他正好站在我身侧，我想起两年前干净少年气的他，又想起前不久看的他拿奖的这部片子，里面他出演了一个反差感极大的变态杀手，天性冷血，手段残忍且缺乏人性。
一时间很难将二者之间画上等号。
但无论如何，他的表演我看过，比起两年前又纯熟不少，况且能在二十岁时就拿下如此具有分量的奖项，显然是凤毛麟角。
看得出来，沈鹤私下一定没少花工夫揣摩角色。
想到这里，我心念一动，在他礼节性地伸出手臂示意我搭上去，护送我下台阶的时候欣然接受。
沈鹤低着头，目光专注地看着我们脚下的台阶，配合着我的步调慢慢下移，而我在此刻冲着他转头，真心实意地对他说：「恭喜。」
沈鹤下行的步伐突然顿了顿，下一刻他抬起头目光亮晶晶地看我，眼睛里写满了少年人干净的坦荡和欣喜，他冲着我笑：「谢谢，半夏。」
愣住的人反而成了我。
半夏。
我的名字被如此轻易地从他口中说出，隐去了所有的前缀和后续，只有简简单单的「半夏」两个字。
