「吃瓜了吗！今早京城街上被拍到的二十辆劳斯莱斯被扒出来了！是周家那位去接新娘的！」
「看了看了，那排场啧……」
听到这段八卦时，我正在离京很远的一个小县城饭店后厨里连着刷了五个小时盘子，累得直不起腰杆。
我走神了一小会儿。
直到领班尖锐的骂声响起，我搓了搓冻得通红的双手，重新泡进满是劣质洗洁精的水里。
我只是忽然想起很久以前看过的一篇文章。
名字叫，《喜欢我十九年的男孩结婚了》。
1
周焕今年二十九岁。
他是不是从十岁就开始喜欢我了，我不太确定。
但那时一个别墅区里那么多小孩，他确实只爱来找我，也只愿意陪我玩过家家。
可我自小性格温吞，开窍又很晚。
我满脑子想着，姐姐上高中了，功课越来越忙，现在好了，多了个周家哥哥陪我玩耍。
所以三年级周焕单手揍跑往我书包里丢毛毛虫的同学时，我崇拜地夸他：「哥哥，你简直和我姐姐一样勇猛。」
六年级周焕臭着脸丢掉我柜筒里的情书时，我吃着他给我买的小蛋糕，含糊不清：「姐姐也不许我早恋，放心吧，我知道的。」
初二我在作文上写，我有一个姐姐和一个哥哥时，周焕终于气笑了。
「叶迢迢。」
他漆黑漂亮的眼睛直勾勾盯着我，但最后却什么都没说。
我跑去问姐姐，姐姐笑我傻。
「等你哪天忽然不好意思叫他哥哥了，你就懂了。」
「为什么不好意思？」我刨根问底，「不叫哥哥我叫什么？」
「小屁孩……算了。」姐姐又笑，笑得还有点猥琐，「而且无所谓，反正最后还是要叫的。」
啊？那有什么区别吗？我更迷糊了。
直到上了高中，大我三岁的周焕去了国外留学。
我忽然在无数个吃饭、发呆、上课的瞬间非常非常想念他。
年底周焕飞回来看我。
我发现，姐姐真是料！事！如！神！
明明也就两个月没见而已，我忽然就不知道怎么叫他了。
我憋了半天，最后小声憋出一句「周焕」。
他愣了下。
我一双眼睛忙得很，看天看地，就是不敢看人。
过了两秒，周焕忽然开始闷笑。
也不知道有什么好笑的，笑半天！笑得我手都不知道要往哪放了！
「叶迢迢，你快点长大吧。」他看起来很开心，还揉乱了我的头发。
又过了两年，姐姐要结婚了，陪姐姐试婚纱时，她说起周焕。
「我原来觉得周焕挺好，长得好，有本事，对你也好。」
「可他也太有本事了些。」
「刚成年周家老爷子就宣布要把周家交到他手里，他那群白争了几十年的叔伯差点没给气死。」
「听说这两年在国外还投了几个新领域，一投一个准，现在身价是越涨越高。」
「长得也是，太招人了。」姐姐眉头越皱越深，婚纱也不试了，「那小子要是从国外带个女朋友回来咋办？」
「甚至他以后和别人一起欺负你怎么办？」
我呆了下。
姐姐忽然又一拍大腿，把我吓了一跳。
「妹妹你放心！姐姐一定也把咱们家生意做大做强，到时让周焕跟你姐夫一样乖乖入赘咱家！」
那时候，我只顾着点头傻乐。
我从未想过，多年后有一天，我失去了最爱的姐姐，也失去了周焕。
留学时周焕为了早点回来，每天只睡不到五个小时。
回来后他正式掌管了周家，也一直赖在我身边。
即便后来我家破人亡，声名狼藉，还曾经……离过一次婚。
周焕二十四岁时，有个地位超然、快要隐退的京圈大佬评价他，笑说此子就是只凶猛机警的狼崽子，心思深沉，手段也够狠辣。
「后生可畏啊，我若年轻三十岁，倒很有兴致同他争雄逐鹿一二。」
「不过可惜，竟栽在一个女人身上。」
「这个世界上没有哪个女人是用钱和权得不到的。到手后若是喜欢，多玩两次也就罢了，男人实在不该在同一个女人身上花太多心思。」
「小周他啊，还是太年轻。」
两年后那个大佬倒台，周焕将他的产业一并吞下，并托人给狱中的他带了三个字——你也配。
从那以后，再没人敢对我和周焕的事情置喙半句，包括周家。
时间久了，大家好像也都习以为常，反而觉得周焕哪天不爱我了才属违背常理。
一年前，我和周焕彻底闹掰的消息传出来时，有人还打了赌，说周焕这次以退为进不知道能不能撑三天。
可他们等了三个月，迟迟没等到周焕如从前一样回头。
我和周焕再次出现在同一个场合，是圈内某个好事者为了看热闹专门攒的局。
我事先并不知道周焕要来。
直到身后漫不经心的一句「借过」。
我倏然回头。
最后一次见面才过去几个月，中间却已是隔了天堑鸿沟。
我和周焕其实并没有旁人以为的撕破脸皮或是歇斯底里。
那天，他站在三十楼办公室的巨大落地窗前，眉眼间是一寸寸的疲惫和失望。
「迢迢，我累了。」
他只是哑声说了一句，仿佛终于被我耗尽了全部的爱意。
「就这样吧。」
「我放过你了。」他说。
然后他走了，再没回头。
我知道自己此刻应该快些若无其事地移开目光的，只是我还是没忍住，多停留了一秒。
被簇拥着的男人又变回了衿贵从容、令人生畏的周家掌权人。
见到我，他似乎也有片刻讶异。
他并没有刻意装作不认识，而是淡淡挑了挑眉，自然而随意地打量了我一眼。
然后收回目光和我擦肩而过。
那一刻，我便清楚地意识到。
我终于亲手，彻底地，弄丢了周焕。
