卡里有七十七万。
向外卖外包公司的老板要了结算工资后，我便辞了职。
二十三平米的一居室，一眼就能望到底。
当时和林寒严从宿舍搬出来，是因为他说自己抑郁症躯体化越来越严重，所以想要我每天陪着他。
原本我对一腔孤勇闯入我生活的林寒严，不是没有防备。但是看到他和弟弟有着一样的病症，到底让我心软了，也糊涂了。
一时之间，我也难以分辨过往对他是爱情居多，还是出于对弟弟无限愧疚下，急于补偿的心。
只是疯狂地，偏执地，想要帮林寒严治好抑郁症。
好像这样，我过不去的梦魇就会减轻。
说起来，一年的时间，东西算不上少。
但和他成双成对的情侣物品，到底刺眼，索性全扔在了垃圾桶里。
我听着老旧空调送风的声响，盯着天花板，慢慢脱离日夜不断的操劳，陷入了沉睡。
在梦里，我已数不清是第几次梦见在浴缸里的江齐落。
他毫无血色地躺在殷红的液体里，全身苍白犹如瓷娃娃，没有温度，亦没有声息。
药瓶倒落在他垂下的指尖，他微闭的纤长眼睫，一如过往日夜他等我学习完打瞌睡时的弧度。
只是这一次，再不会睁开，再不会揉着惺忪的睡眼，问姐姐什么时候睡觉。
手机里，他清空了和所有人的聊天记录，最后只给我留了一句「姐姐，对不起」，以及 3569.81 的转账。
这是他口袋里的所有钱。
那年春色正盛，天之骄子般的江齐落在最好的时节离开。
而我，被永远地困在了那个春天。
7
门后处的塑料袋响动，惊醒了我。
一个穿着黑衬衫的男人蹲在垃圾桶旁，鬼鬼祟祟地翻着什么。
「谁？」
男人动作一顿，慢慢转过身来。
是林寒严，他还戴着口罩，脸上有着几处包扎。
我扶了扶有些发痛的额头，忘记他还有出租屋的钥匙。
下午扔进垃圾桶的情侣对戒，水杯手表以及纪念物等等，都被他掏了出来，整齐地摆在地面。
「你拿这些干吗？」
林寒严闻言垂下眉眼，看不清情绪。
