庚子鼠年，疫情来势汹汹，牵动举国上下人民的心。经过长达数月的斗争，战“疫”取得阶段性胜利，但疫情因新冠病毒的强大扩散性又一次次卷土重来，在与疫情纠缠斗争的这三年里，每一次的抗疫战场上，总有一个个身穿厚重白色防护服的身影出现，无论白昼黑夜，无论春夏秋冬，他们始终尽心尽力地为人民服务，为社会奉献，人们为它取上一个可爱的名字——大白。
犹记那是停课在家的一个月，每天都要进行一次全小区的核酸检测。一次，我们小区等到半夜11点才被通知下楼进行核酸。此时夜已深，我已进入梦乡。美梦被着突如其来的通知打破，我昏昏沉沉，迈着沉重的步伐下楼排队了。队伍很长，一直从小区前门排到后门，原本寂静的夜，此时充斥着居民的抱怨声，“这么晚了，还让不让人活呀”“烦死了，我睡得正香呢”。我也不禁埋怨：“为什么等到这么晚才做呀？明天还有网课呢！”在嘈杂与困意之中，大约排了一个小时我才到队伍前头。
我抬起头，原本迷糊的双眼清晰起来，眼前的一幕却让我心头为之一颤：一位大白坐在桌前，头顶幽亮的灯光照应着，他麻利地给一个个居民做核酸，手上的动作一刻不停歇。大晚上的，这些医护人员可真辛苦呀，我不禁感慨。终于轮到我了，我坐在桌前，张开嘴，无意间我看到沉重防护服下大白的脸，他额前碎发紧贴在额头上，汗珠密密麻麻地分布在脸颊，眼神疲惫困倦，眼白微微泛红，眼眶下印有深深的黑眼圈。我鼻子一酸，喉咙中好似卡了一团什么东西。大白无怨无悔，即使在黑夜也辛苦工作，任劳任怨地为人民付出着，他无私的精神犹如黑夜中的明星，照亮了疫情中无助的我们。
在被疫情搅得混乱与烦躁的生活里，总能看见大白的身影：买菜送菜，核酸检测，信息登记……他们细心勤劳地做好每一件事，努力保证居民的正常生活水平。防护面具之下，我不知他的真名，却记住他纯白色的身影，在初中三年的生活中陪伴在你我身边，为生活保驾护航。
抬眼望去，夜空星光微弱，但乌云之下总有光亮闪烁，面具之下才是勇者模样，谁说站在光里的才算英雄？离我最近的那个人让我无惧无畏。
