原创美文

九月的风裹着香樟叶的气息钻进图书馆三楼的窗缝时，

林晚秋正用指尖反复摩挲《西方哲学史》第178页的折痕。窗外的香樟树影在书页上摇晃，

像谁用墨笔轻轻扫过的淡影，而那个总坐在斜对面的男生，此刻正低头画着设计图，

阳光斜斜地淌过他微垂的侧脸，把牛仔外套袖口磨出的毛边照得像撒了层金粉。

他转笔的间隙，目光会越过层层叠叠的樟树叶，落在远处钟楼的尖顶上。

那里的铜质指针正被秋阳晒得发亮，每走一步都晃出细碎的光，像在他眼里投下了星星。

林晚秋的速写本藏在哲学书下，第四十三页的侧影旁，她悄悄画了个小小的钟楼，

檐角的风铃被风吹得歪歪扭扭，像她此刻乱跳的心。那天的雷阵雨来得比预报早了半小时。

豆大的雨点砸在玻璃窗上，噼啪作响，把窗外的香樟树浇得透湿，

叶片上的水珠顺着叶脉滚落，在窗台上积成小小的水洼。林晚秋抱着刚借的书往楼梯口跑，

怀里的笔记本突然散开，纸页在雨帘里飞成白鸟，最底下的速写本被风吹到男生脚边。

他弯腰捡起来时，雨丝正斜斜地掠过他的发梢，牛仔外套的肩头洇出一小片深色。

“画得很像。”他的声音混着雨声，林晚秋抬头，

看见他指尖点在画中自己转笔的手上——虎口处那颗痣，被她用铅笔反复加深过。

“这里阴影再重些，”他忽然笑了，眼角弯出的弧度里盛着雨光，“会更像我偷看你的时候。

那天你对着窗外的云发呆，睫毛上落了点阳光，比画里好看。”雨还在下，

图书馆门口的屋檐下积着浅浅的水，倒映着两人的影子。周砚把伞塞给她时，

林晚秋看见伞面上的建筑剪影被雨水打湿，晕成了淡淡的墨色。“我宿舍就在隔壁楼，

”他说着往后退了半步，牛仔外套被风吹得扬起一角，“跑回去就行。

”她望着他冲进雨里的背影，香樟树的叶子在他身后簌簌作响，

像在替她数着他踩过水洼的步数。后来图书馆的那个位置，总弥漫着淡淡的桂花甜香。

林晚秋提前十分钟到，把书摊在桌上，看阳光从樟树叶的缝隙里漏下来，

在书页上投下晃动的光斑。周砚踩着三点零五分的钟声进来时，往往带着牛皮纸袋，

里面的绿豆糕还冒着热气，把空气都烘得暖融融的。“食堂阿姨今天多给了一块。

”他把纸袋放在她手边，指尖碰到她摊开的画册。画纸上的钟楼裹在晨雾里，

檐角的风铃被雾打湿，像蒙着层纱。“又在画钟楼？”他坐下时，椅子腿在地板上蹭出轻响，

惊飞了窗台上栖息的麻雀。“嗯，想画系列速写。”林晚秋咬着绿豆糕，

豆沙馅的甜混着桂花香漫开来。她抬眼时，正看见一片樟树叶悠悠落在他的画纸上，

他伸手拂开时，指尖的动作轻得像怕惊动了什么。“你总看那边，是在看时间吗？

”周砚转笔的动作顿了顿，笔尖在图纸上点出个小墨点。“算是吧。”他望向窗外，

秋阳正好穿过钟楼的尖顶，在地上投下细长的影，“你每天经过时，影子会被阳光拉得很长。

”风从窗缝钻进来，掀起画册的纸页，哗啦啦地响。林晚秋的耳尖突然发烫，低头假装翻书，

却听见他又说：“我数过，那个影子要走十七步才消失，就像在心里数着糖块，

怕数错了就少了一块甜。”秋分那天的香樟树下，阳光把地面铺成了金箔。

林晚秋坐在长椅上写生，看光影在纸上流动，像一群调皮的鱼。周砚背着画夹走来时，

脚下的落叶发出窸窣的声响，惊得停在枝头的秋蝉叫了两声。“今天的光影很特别。

”他蹲在她身边，指尖点在画纸上跳跃的光斑上，“像你说的‘存在的痕迹’。

”风卷着桂花瓣落在他的发梢，他抬手拂去时，指腹蹭过她的手背，像有电流窜过。

林晚秋低头剥着橘子糖，糖纸在阳光下闪着光。“你设计的图书馆，

”她的声音轻得像被风吹散的桂花瓣，“什么时候能建好？”周砚望着远处的钟楼，

秋阳把他的侧脸晒得暖暖的，连睫毛都镀着金边。“最快要两年。

”他忽然从画夹里抽出张纸，递过来时，纸页边缘还沾着片干枯的樟树叶，“想看看吗？

”画里的她坐在图书馆窗边，阳光落在发梢，

旁边的小字被风吹得微微发卷：“等落地窗前的阳光，也等你。

”香樟树的叶子在他们头顶沙沙作响，像在替她应着那句藏在心里的“好”。

他们的脚步开始重合在画室与建筑展厅之间。周砚陪她去画室时，

总在她调色盘乱成一团时伸手帮忙，松木香混着松节油的味道，在空气中酿成了独特的甜。

“这个绿色调得像春天的草，”他捏着颜料管的手指骨节分明，“加一点点赭石，

就有了秋天的暖。”画室的窗外，梧桐树的叶子正一片片变黄，像谁在枝头挂了串金币。

林晚秋转身时撞进他怀里，听见他的心跳声盖过了窗外的风声，像在说“别跑”。

建筑系的展厅里，模型上的玻璃花房总映着天光。周砚指着弧形的长椅给她看时，

阳光正透过模型的落地窗，在他脸上投下格子状的光斑。“这个角度，

”他忽然从背后圈住她，下巴抵在她发顶，“刚好能让两个人靠得很近，

连呼吸都能撞在一起。”展厅外的走廊飘着秋雨，淅淅沥沥地敲打着玻璃窗。

林晚秋的手指抚过模型上的小扶手，圆弧的弧度刚好贴合掌心，像被谁精心焐热过。

设计展那天的雨来得悄无声息。林晚秋站在海报前，看周砚的名字被射灯照亮，

周围的议论声像潮水般涌来又退去。他穿过人群朝她走来时，领带松垮地挂在颈间，

额角的细汗混着雨珠，在灯光下闪着光。“等很久了？”他的声音带着点喘，

手里的证书被雨水打湿了一角。林晚秋递过矿泉水时，指尖触到他的，像碰到了温热的溪流。

“刚看完你的模型。”她指着展台上的玻璃花房，雨丝正斜斜地打在模型的落地窗上，

“那个朝西的角落，下午会晒吧？”周砚的眼睛亮了亮，像落了雨里的星光。“嗯，

三点零五分的阳光会刚好落在长椅上。”他低头时，睫毛上的雨珠滴落在她的手背上，

凉丝丝的，“我总在图书馆看钟楼，其实是在数你经过的步数。十七步，一步都没数错过，

就像数着日子里的糖，少一颗都觉得可惜。”雨突然大了起来，砸在展厅的玻璃上噼啪作响。

周砚把牛仔外套披在她肩上时，林晚秋摸到口袋里的速写本，翻开最后一页，

画中的女孩站在香樟树下，头顶的光斑被雨水晕开，像撒了把碎钻。“画了三个月。

”他的声音混着雨声，带着点不易察觉的颤抖，“从第一次在图书馆看见你开始。

”远处的钟楼敲响了七下，沉闷的钟声穿过雨幕。林晚秋拉着他的手跑进雨里，

香樟树的叶子在他们头顶沙沙作响，像在唱着一首关于秋天的歌。

她听见自己的声音被雨水泡得发甜：“余生的步数，我们一起数好不好？

”周砚的笑声惊飞了枝头的鸟，它们掠过雨幕，翅膀上沾着的星光，落在他们交握的手上，

像永不褪色的印章。雨水顺着发梢滑落，冰凉地钻进衣领，

却丝毫无法冷却两人之间蒸腾的热意。周砚的手紧紧回握住她的，力道坚定而温暖，

仿佛要将彼此掌心的纹路都烙印进生命里。他停下脚步，

就在图书馆后那片被雨幕笼罩的香樟树下，转过身，深深地看着林晚秋。

雨水冲刷着他的眉眼，却让那双眼睛里的星光更加璀璨夺目。"好。"他的声音被雨声包裹，

却清晰地抵达她的心底，"一步，两步，三步……一直到我们都数不清的那一天。

"雨势渐歇，从倾盆大雨转为淅淅沥沥的雨丝，天空透出些许灰白的光。他们相视而笑，

像两个偷吃了蜜糖的孩子，手牵手跑向最近的教学楼屋檐下暂避。周砚的牛仔外套湿透了，

沉甸甸地搭在两人肩上，带着雨水、香樟和一丝独属于他的、混合着松木和铅笔屑的气息。

林晚秋的发丝黏在脸颊，额头上也挂着水珠，模样有些狼狈，

但眼睛里跳动着从未有过的明亮火焰。"看看，

"周砚从湿漉漉的口袋里掏出那本小小的速写本，小心翼翼地擦去封面的水渍，"还好，

纸只是有点潮。"他翻开最后一页，画中的女孩在雨水的晕染下，轮廓似乎更柔和了，

光影氤氲，仿佛真的沐浴在一场梦幻的星雨之中。"每一笔，我都记得是在哪一天，

什么光线下画的。"他的指尖轻轻拂过画纸，语气里带着一种珍而重之的虔诚，"第一次，

你坐在窗边，阳光把你的头发染成栗色；第二次，你皱着眉头啃笔杆，

大概是在跟哲学命题较劲；第三次……"林晚秋靠在他身边，听着他低沉的叙述，

心里软成一片。那些她以为无人知晓的、独自沉浸在书本和绘画中的时刻，

原来早已被另一双眼睛悄悄收藏，用另一种方式精心记录。她打断他，声音带着笑，

也带着一丝哽咽："原来你偷看了我那么多次。""不是偷看，"周砚纠正她，眼神认真，

"是欣赏，是……情不自禁地被吸引。"他合上速写本，重新放回口袋，然后握住她的手，

"就像向日葵情不自禁地朝向太阳。"雨彻底停了。云层散开，西边的天空透出晚霞，

将湿漉漉的校园染成一片温暖的橘粉色。水洼倒映着天空和树影，像散落一地的宝石。

他们并肩走在回宿舍的路上，脚步放得很慢，仿佛要将这雨后的清新与宁静，

连同彼此手心的温度，一起刻进记忆深处。"所以，"林晚秋晃了晃两人交握的手，

"从什么时候开始的？"周砚耳根微红，有些不好意思地别开脸，

看着路边被雨水打落的桂花，香气在湿润的空气里愈发浓郁。"大概……是开学第二周？

我看见一个女孩，总是坐在固定的位置，不是看书就是画画，安静得像一幅画。有一次，

你大概是画累了，抬起头看着窗外发呆，眼神空茫，嘴角却带着一点点笑意，那一刻，

窗外的香樟树影正好落在你脸上，明明灭灭的……我就在想，