年货的文章（精选7篇）
年货
文/刘椿山
五庄在床上睡了整整两天。到第三天早上的时候，五庄连睡觉的力气都没有了。他甚至觉得盖在身上的被子越来越重，都压得他有些喘不过气来。那被子是五庄出狱时，镇政府的干部送来的，刚盖上的时候他还嫌这被子又薄又轻。
厨房里就剩二两面条了。这面条也是镇政府送来的。一起送来的还有一桶油和三十斤大米。如今，大米吃完了，面条也只剩这最后的二两，油虽然还剩下不少，但这个不能当饭吃。
五庄一边煮面，一边合计接下来的日子该怎么过。人，只要有口气在，就得想法活下去。再说，还有四天就要过年了，多多少少得搞点年货，不然这年还怎么过？可做什么才能弄到过年货呢?思来想去，唯一有办法还是偷。那就再干一次吧。最后一次。
二两面下肚，整个人好受多了。要干就得先踩点。这次他不想走远了，决定就在村子里下手。三天没出门，雪已经把门给堵住了，五庄费了好大的劲儿才将门推开。他刚把门推开，就看见社长裹着厚厚的棉衣，迎着风雪朝他这边走来。
“你要去哪儿?”社长见他准备出门便问道。“没事出去转转。”五庄面无表情。“幸亏我过来得及时，不然就错过了。”社长说。“有事吗?”五庄表情依然很冷漠。“要过年了，家里做了豆腐，想到你一个人，就给送了几块过来。”社长笑嘻嘻的说。
本来五庄是要去社长家踩点的，这下他改变主意了。那就去莫大爷家吧。哪想他刚要进莫大爷家的门，便听见莫客大爷在里面对他莫大婶说：“都三天没见五庄出门了，一会儿我过去看，你中午多做几个菜，我把他叫来一起吃顿饭，那孩子虽然坐过牢，可如今父母也不在了，身边一个亲人都没有，孤苦伶仃的一个人，怪可怜的。”“行，待会儿去把他叫过来吧，小时候多乖的一个孩子，咱就走上斜路了呢！”莫大婶说。
莫大爷家也不能偷了。五庄折回身来，正要离去，却被莫大爷发现了：“五庄，我正和你婶说去叫你，这不你就来了，快快快进来，外面多冷。”
五庄在莫大爷家喝了点酒，有些晕乎，他决定先回家躺躺再说。从莫大爷家出来，五庄一边走边想：“就干最后一次吧，先把年过了，开年一定找份儿正经工作做。”他刚走到自家院坝边上，一抬头就看见了丁狗大哥提着一块腊肉站在他家门口，一见他回来便笑嘻嘻的和他打招呼：“你去哪儿啦?我等你老半天啦，你这才回来。”“去莫大爷家吃饭了，找我有事吗?丁狗哥。”“马上过年了，你嫂子让我给你送块肉来，今年猪杀得小，肉不多，别嫌弃。”五庄想请丁狗哥进去坐坐，可里面乱得跟狗窝似的，终究还是没有张开嘴。
晚上，五庄一个人躺在床了，翻来覆去怎么也睡不着。他想无论如何都只干最后一次了。当他这样想的时候，才慢慢的有了一丝睡意。
第二天，雪已往停了，村子上空“噼噼啪啪”的响着鞭炮声，有些人家已经开始吃团年饭了。五庄锁上门，径直往村口的小商店走去，这是他的终极目标。可他刚到半路，便遇到村长带着一群人，提着东西把他给拦住了。那些东西是镇政府为他准备的过年货。对了，村长还自掏腰给他发了五百块钱的大红包。
最终，五庄终止了他的计划。大年三十那天上午，莫大爷去接五庄到他家里团年，却见五庄家院坝的雪地里写了大大的两个字：谢谢！再一抬头，却见五庄泪流满脸的站在家门口，冲着莫大爷笑了。
将年货寄回家
文/张叶
每年腊月下旬，春节到来的前几天，父母总要到市里赶一次大集，开着他们的老年车，买回一车年货：栗子、核桃、柿饼、果脯、银耳腐竹之类，装得满当当，开起来颤巍巍。从家到市中心的路大约十公里，虽然不远，但是父母亲年纪大了，行动越来越笨拙缓慢。他们去市里，走的是国道，大车小车风驰电掣，要穿过两座立交桥，过七八个红绿灯，有时候眼花的母亲还犯迷糊：明明路口只亮了绿灯，还有一个红灯箭头亮着，怎么朝哪儿开的车都有？而父亲，好似不服老似的，还像当年开摩托车那样，猛地加大油门，车就“嗖”地一蹿，吓得母亲直骂，也听得我心惊胆战。
父母已经年过七十，每年他们在小年前后去买年货的时节，千里之外的我就会惴惴不安，早晨他们出门时我千叮万嘱，晚上打电话确保他们已经到家我才敢睡。我惊觉，父母已经到了需要我像对待孩子那样耐心细心的阶段，就像儿时他们对我那样。
这几年，父母患了高血压，时常服降压药，说明书上明明写着：口服降压药后不可驾车出行或高空作业。但父母从来不当回事，着实让我这个身在外地的女儿都要跟着血压高了。于是我开始琢磨：我得想个法子阻止父母再跑远路冒这个险。
我梳理了父母每年所买年货的种类，以干货居多，就是买几十斤快递回去也花不了多少钱。他们习惯买的冰糖和白糖算是比较沉重的物品，走快递费用确实有点高。而较为便宜的物流接收点，处于很远的市郊。于是我选择了去邮局寄送“平速”包裹。买上两个大箱子，将年货分类打包。最后连包装费带邮资，也花了上百元，但是同父母的安全和安心相比，无疑物超所值。
年前半个月将包裹发出，大约一周左右，父母就收到了。我告诉他们，这些都是单位发的福利，不是买的，如果不寄给他们，我自己不会鼓捣，放到最后就会烂掉。我以为父母会因为不亲自购买年货而失望，却不料父亲在那边透着喜悦对母亲说：“小二买的都全了，今年可不用进城了！”
我在这边悄悄地笑了，并拜托父母：“给我剥二十斤花生豆吧，年后我带回来做八宝粥，大夫说我胃寒，多吃花生有好处。”年货不用买了，但也不能让父母闲着失落，保健常识上讲老年人多动手有利于大脑灵活，给父母“分派”点小活儿，让他们知道我需要他们。
年货一箩筐
文/王国梁
记得小时候，过年前父亲和母亲总是背着竹筐去赶年集。每次他们刚到家，我和妹妹就立即冲上去，翻看满满一筐年货。那么多年货，多得都数不清了！有吃的，鱼呀肉呀；有用的，新盘子新碗筷……年货一股脑堆在竹筐里，满满一堆。我和妹妹从来没见过这么多东西，兴奋得忘乎所以，像突然间成了个大富翁一样，抓起哪样“宝贝”都觉得新鲜。
那时我总觉得，父母就像变戏法的，那只大竹筐里，会有无穷无尽的宝贝。其实，父亲和母亲平时非常节俭，我们的日子过得很清苦，但他们的生活格言是“再穷不能穷年”。在父母看来，年货准备得足够丰盛，过一个富足的年，来年才会收获更多的顺利和幸福。
年货一箩筐，是喜庆和富足的象征，也是一种美好的愿望和期许。所以，多年后，我也是这样准备年货的。尽管经常被别人提醒，过春节要理性消费，不能盲目购物，但我依旧喜欢备下足够丰盛的年货。
以前，我骑着自行车一趟趟去购物，自行车上的筐子里装了满满的年货，往家里带。我发现，我带给孩子的惊喜也是巨大的。每当我把大包小包的东西抱上楼，她都会跑过来喊道：“要过年喽，爸爸又买了这么多东西！”然后，她一样样翻看着那些年货。她还喜欢把我买的新东西的包装给撕下来，家里过年要摆放的小饰物，新的餐具，她都要拆开来看看。新东西光亮亮的，她摸着这些东西，很是开心。
过年了，家家户户都要准备年货。我想很多人都有和我一样的心理，不信你看市场、超市里人山人海的场面，简直可以说盛况空前。大家置办的是年货，同样也是一份好心情，还有一份对未来的期许。
年货一箩筐，幸福也是满满当当的。我们相信，过一个丰盛的年，来年就会富足美满！
父亲买年货
文/佟雨航
“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”
小时候，吃过了腊八粥，父亲便开始张罗着要去镇上办年货了。父亲先在一张白纸上写好要买的年货清单，有鱼、有肉，有对联、挂钱，还有我们过年穿的新衣服等。而父亲每次去镇上办年货，都会带上我，说是要我帮他看东西。
我家离镇上有15里路程，那时还没有通汽车，父亲去镇上买年货都是拉着一个小木爬犁步行。去镇上的路上，父亲让我坐在爬犁上，他在前面拉着我跑，一路欢声笑语。到了镇上，街道上人山人海，都是四里八乡来买年货的人群。街道两边摆满了地摊儿，卖什么的都有。父亲怕把我挤丢了，叮嘱我紧紧牵着他的衣襟不能松开。
进了市场，父亲就领着我直奔鱼摊儿买鱼（当然是冻鱼，那时没有卖活鱼的，也吃不起），红烧鲤鱼可是我家每年除夕晚上的当家主菜，寓意——年年有余（鱼）。买过鲤鱼，父亲把装鱼的袋子交给我用手提着，还嘱咐我别弄丢了，然后又去别的摊儿买其他年货。有爷爷奶奶爱吃的酥麻花，有给妈妈买的花头巾，有给姐姐买的小花袄和发卡，还有门联、挂钱和福字等……我记忆最深的年货是一种叫“虾片”的食品，花花绿绿、五颜六色，形状就像现今时髦女孩夏天戴的太阳镜片，放在热油里一炸，迅速膨化变大，嚼在嘴里咔嚓咔嚓响，又脆又香，是我最喜欢的过年食品。每年办年货，父亲都不忘给我买上一些。
在镇上流连了一个上午，该买的年货就买的差不多了。父亲把冻鱼、冻梨、猪肉和鞭炮等年货统统装在一个蛇皮袋子里，扎紧袋口，又把满满的蛇皮袋子牢牢地绑在小木爬犁上，然后把对联、挂钱、姐姐的小花袄、发卡和母亲的花头巾等怕压怕折的东西，要我拿着。爸爸去烧饼店给我买一个热烧饼在路上吃，然后拉着爬犁往家返。
到了家，父亲把一样样年货取出来，酥麻花给了爷爷奶奶，花头巾给了妈妈，小花袄和红发卡给了姐姐，那两盒虾片给了吃货的我……爷爷奶奶、妈妈姐姐和我，一个个手捧着自己喜欢的年货，喜笑颜开。可是到最后，我们却发现，父亲给家里每个人都买了新年礼物，唯独没给自己买。我和姐姐异口同声地问：“爸爸，你的新年礼物呢？”父亲呵呵笑着说：“你们的笑容，就是我最好的新年礼物。”
回老家陪婆婆过年
文/刘娟丽
朋友问我今年在哪里过年，我说，还是和以前一样，回老家去陪婆婆过年。朋友感叹，你怎么年年都去那里过年啊？
是啊，结婚18个年头来，我们至少有三分之二的年是和婆婆一起过的。婆婆住在比较偏远、交通不便的东江湖库区，公公已经去世近20年了，因此这些年，婆婆除了来我家带孙子的几年之外，其他的日子都是独自生活。我们老家虽然还有两个哥哥，但平时都各过各的日子，加上婆婆又是那种比较能干坚忍、有事也不想麻烦别人的人，因此，一年365天，婆婆就有350多天是独自默默地生活着。
婆婆很勤劳，也许是从小劳动惯了，也许是为了打发孤独的日子，总之，婆婆是超级勤劳的人，70多岁了还总是种菜。不管天晴还是下雨，婆婆几乎每天都要去菜园里，侍弄她的宝贝菜儿。婆婆种的菜比较多，品种也多，而且都是施农家有机肥，在她的精心照料下，各种菜都长得非常好，一年四季，菜园里都是青绿青绿的。就在今年元旦节前，老公回老家看婆婆，又带回了一大袋子的菜，大蒜葱姜包菜面薯等。我一看，大蒜每根都有大拇指粗，包菜包得又大又紧，尤其是面薯，老公说，这么多菜，我哪里带得来啰？她老人家一蔸面薯就挖出20多斤呢！
婆婆种的菜又好又多，吃不完就晒干菜，晒不完还挑去卖。每逢三六九镇上赶圩的日子，婆婆很早就起床，而且不吃东西也不喝水，挑起一担菜就去搭渡船，直到卖完菜，再次搭渡船返回家后，她才开始吃早餐，而此时已经过了吃午饭的时间了。我们多次劝她不要去卖菜，即使实在要去卖，也要吃点东西再去。“吃了东西喝了水我怕要去上厕所，不方便。”婆婆解释。
除了种菜，婆婆还会养几只鸡，每年过年时就会杀鸡给我们吃。可她平时一点都舍不得吃，就连鸡下的蛋她也攒着，等我们回去时再吃，剩下的还给我们带回来。
“爷娘疼满崽”。婆婆没有女儿，而我老公是她的满崽，也是她唯一在外工作的儿子，因此，婆婆盼满崽回家之心非常急切，但她平时从不主动给我们打电话。每年进入腊月，婆婆就会准备年货了，豆腐、糍粑、桃花、米酒、魔芋豆腐等传统美食她都会做，现在毕竟上了年纪，没有以前那么大的力气了，婆婆于是和在家里的儿媳妇或其他亲戚合起来做些年货，至于其他一个人能够做得到的，婆婆一样也不会少地都准备好，比如腊肉、油炸米粉肉、花生、红薯干等，吃不完还要我们带走。
2016年的春节又快来了，我能够想像得出，婆婆一定又在准备她的年货了。她也在开始搞卫生了，楼上楼下都要打扫干净，厨房的碗柜、饭桌、锅盖等都要擦洗得光亮光亮的，她还戴着一个老布帽子，举着一把绑在竹竿上、自己扎的高粱扫帚，把屋梁上的蛛网、烟灰等扫下来……她一定又在等着我们回去吃她准备的年货了，也一定在等着我们到家后和她围着灶火聊天，她好把埋在心里一年的话全倒出来，假使我们不回去陪她过年，婆婆将有多么难过和失望！尽管老家有哥嫂侄儿，但现在农村的年味淡了，大家一有空闲就忙着打牌，谁还会有心思去和一个既不打牌又不看电视的老太婆聊天呢？
而我们，也正是因为有了婆婆，才感到了浓浓的年味，也才体会到了游子回家的感觉，更重要的是让我的儿子知道了：他的根在那儿。
父亲的“绿色”年货
文/廖桂莲
春节快到了，我打算把父亲接到城里来过年，父亲执拗着不肯过来，他说他很忙，让我们回老家过年。真搞不懂，快70岁的老人能忙什么呢？说不过父亲，我只好回老家，看看父亲到底在忙什么。
回到家，却没见着父亲，叫了几声，也没见人应，只见院子里成群的鸡正在互相追逐。莫非是父亲养的？就在我们猜测时，父亲回来了，他肩扛着铁锹，穿着雨鞋，一身的泥土，手里还拿着一把新鲜的菜心，看来刚从菜地里回来。见到我们，父亲兴奋不已，高兴地说：“你们总算回来了，我天天盼着你们呢！看看，我养的土鸡，城里很难吃到的。另外我还养了几只鹅，都是为你们准备的年货。”突然，院子角落传来一阵“咕咕……”的声音，父亲放下铁锹，走到角落边，从旁边的鸡笼里掏出两个还带有体温的鸡蛋，乐呵呵地对我们说：“每天都可以捡到几个蛋，我都给你们留着带回城里吃。”
原来，父亲在乡下忙着筹备“年货”，还种了一大片菜地，大白菜、包菜、芹菜、土豆、萝卜……父亲得意地说：“菜地里，青菜萝卜应有尽有，想吃什么就摘什么；家里养的鸡鸭鹅都是吃瓜果五谷，刚好你们回来了，杀只鹅，给你们做最爱吃的粉蒸鹅。”
走进厨房，就闻到一股浓浓的香味，只见灶头悬挂着一串串我爱吃的香肠、腊肉、腊鱼、腊鸭，金黄金黄的，格外诱人。父亲从灶台上取下一块烤肉，神秘地问我们：“猜猜，这是什么肉？”我看了半天也没猜出来，父亲得意地说：“是野兔肉，上次上山时捉到的，一直没舍得吃，等你们回来煮给你们吃。”看着父亲孩子般的笑容，那一刻，我心里酸酸的，却有一种幸福的滋味萦绕心头。
父亲为了家人健康，几个月前就开始准备“年货”了，那一片片绿油油的菜地，酒缸里精心酿制的葡萄酒，院子里活蹦乱跳的鸡鸭鹅……可我心疼父亲，对他说道：“女儿已经长大了，没有必要那么辛苦！”父亲却说：“虽然现在城里生活条件好了，鸡鸭鱼肉天天都可以吃到，但是真正绿色无公害的食品却少之又少，自家养的吃着放心。”突然明白，父亲的“年货”是一份厚重的爱，辛苦与否已经不重要，重要的是他心里那份期盼，期盼着儿女过年回家，团团圆圆。
互筹年货
文/刘卫
当年我们这七八个知青下放，在讨论放置点时，看了名单和家庭情况介绍，其他的大队长都觉得基本上是干部子弟，以后不好管，推三阻四。只有农科所老潘独具慧眼，一口应承了下来。管知青的公社副书记一再确认：“老潘，你真全包圆啦？”潘所长语气坚定地说：“对。以后保证不给你添麻烦。我负责调教好，个个出彩，当模范。”末了，潘所长还带着庆幸的口吻说：“我可是白捡了一堆‘宝贝’哦！有你们后悔的那一天。”
老潘眼光超前，先入为主。对比起其他安置点的知青，我们所得到的生活待遇和劳动条件是最好的。他动员所里当地职工回家住，腾出三大间平房做男女集体宿舍，还辟了一间文娱活动室，把村里最好的烧饭师傅“借”来，专司厨事。除平常参加繁重的农活外，老潘还发挥每个人的特长，让我们监管所里的鱼塘和划拨的山林，组织篮球队，筹办农民夜校，传授文化和科技知识。考虑缺营养，老潘还教我们种菜，自力更生，间或集资，从村民手里买土鸡、山鸡蛋，或到镇里割猪肉，改善生活。
由于知青身份被高度认同，虽然条件差，但我们心情愉快，劳动积极性高涨，工余各尽其责，把各项活动开展得有声有色。在与村民劳动和生活的互动中，彼此建立了很深的感情。作为回报，节假日返城探亲，我们通过在县城有门路的父母，带些柴煤油、烧煤、日用轻工产品等紧俏物质回来，缓解村民的一时之需。
转眼至岁末，到年终结算的时候。那天，作为知青组长，老潘诚邀我参与整个结算过程。虽然我们都出满勤，“工分”挣了不少，但老潘双手一摊，说所里就那么几亩薄田，打下的粮食保吃外，余下的卖出不了几个钱。幸亏他以农科实验的名义，偷偷地搞了几项副业，如种蓖麻、西瓜、黄花菜，搞苗圃、养鱼等，弄了些闲钱。不过，摊在每个人头上，分值仍很低，最多的只能拿到五六十元，差的甚至只有十二三元。辛苦一年，形同白干，过年钱寥寥无几。不过，老潘也早有预感，特地从所里微博收入里拨出些许专款，专门从村民手里买了花生油、土鸡，再留鱼塘里打起的十几条大鱼分给我们，算是给县城的父母带回的年货。
公布了年终分配方案，我还动情地讲了老潘资助我们过年的“义举”，大家的情绪由期盼、失望转为感动。我当时问老潘：“那你们的春节咋过呀？”老潘露出一口黄牙，不好意思地苦笑：“将就呗！虽然缺吃少穿穷忙年，但这只能叫做过个革命化的春节啰！”
我理解老潘的无奈，当时动了恻隐之心，带头表态：“老所长，提前放三天假，让我们各显神通。我找我爸，给所里和村民弄两头有指标的猪肉回来。”其他知青纷纷响应，有人承诺让管商品分配的父亲调剂一些新布、煤油、火柴、水瓶等，还有人也主动请缨，让掌有实权的亲戚批些春节里必需的紧俏物质。最后，没门路的阿梅和玲子决定留下来，参加公社文艺宣传队，届时到各大队“巡演”，给村民献上昂扬着政治激情和文艺范儿的“年货”。
那年，我们与老潘、所里的职工以及村民惺惺相惜，心灵交融，发挥所长，遗拾补缺，互办“年货”，过了一个千滋百味永生难忘的特殊春节。
