无论走到哪里，故乡总给人留下温暖的字眼，留下难以忘怀的记忆……然而，从小到大故乡在我心中有一种模糊的概念，以致于不能准确定位，总有四处飘零的感觉。三十年后，转身看看通往故乡的路，总有什么挡住了我的去路，遥望心中的故乡，我在呼唤：故乡，你在哪里？
小时候，在我的记忆里，不管走到哪里我都是个外乡人。父亲是个转业军人，从唐山来到这里，自呀呀学语起，“故乡”一直是父亲重复教导的“河北省，唐山市，xxx”这是我对故乡的最初记忆。对于这个“血亲”故乡，在我四五岁时回去过一次，大多数记忆已还给了那个久远的年代，只有故乡那辽阔的平原和丰富的水资源，还有我那双目失明的奶奶给我留下了深刻的印象，剩下的一切美好都留给了我故乡的父老乡亲。
我出生的地方，是晋南一个不起眼的小村，自然条件优越，一条小溪自北向南从小村穿过，优美的柿树林将整个小村覆盖，如果给个航拍，小村的房屋恐怕只是柿树林的点缀。这里是全省的小麦主产区之一，因此吸引了许多外地人来这里落户，四五十年代的中国，以能吃上白面为标准来判断一个城市的好坏，因此，这里在当年的盛行已超过了大城市。在别人看来，我们一家人的选择也是如此。其实，用父母的话来讲完全是命运的安排。有句老话说的好：命运将你抛向哪里，你就要在哪里吃草。命运将我们从河北老家抛向晋南，我们当然是要在这里吃白面了，但是，在那个计划经济的年代，白面对晋南人来讲也是相对而言，不过，当时能在这里生活，也算是一种幸运。小时候，对于故乡的理解一直停留在字面，而把小村当做我生长的家园，那里有我的小伙伴，有我熟悉的环境，有善良的邻里，有我们幸福的一家人。在这里，我渡过了愉快的童年，留下了青春年少时傻傻的爱，生命中这里已成为我生长的故乡。几十年再与它亲密接触，小村的一草一木、一砖一瓦都会触疼我的每一根神经，都会使我周身的每一滴血液沸腾。
随着年龄的增长，我有了工作，建立了家庭，随丈夫来到了另一个城市，告别了我生长的故乡，去追寻我的梦想。那是一座以小型重工业为主的城市，改革开放初期，以污染为代价发展小城经济，吃煤灰、吞烟火是所有人的一日三餐，浓烟滚、尘土飞是这个城市的真实写照。起初的几年我非常排斥这座城市，曾好几次努力离开都未成功，只能在这里无奈地生活。可是，人是很奇怪的动物，即使没有感情，只要命运将你们绑在一起，日久就会生情。不知不觉中我们已在那里生活、工作了二十多年，我和丈夫的事业在不断发展，孩子也学业有成，早已忘记了对这座城市最初的排斥，也渐渐习惯了这里的一切，甚至把自己的后半生也托付给了这座城市。可是，命运有时候是很滑稽的，在不经意间会突然转弯。前不久，丈夫的工作就有了新变动，我们的家也无奈转移，我也正在办理工作调动手续。其实，船在正常行驶中突然调头，人是会很不适应的。几十年，我再也没思考过这个城市的好坏，只感觉它早已融入了我的生命里，也从来没有整理过对这个城市的感情，大概是因为拥有。只有在离开时一切的亲切和难舍才会涌上心头，几十年的生活、工作的情景才会在思绪中重现，也才知道自己对这座城市的感情已不能用简单的语言来表达。这段时间，我一直在自觉不自觉中找不离开的理由，独自一人去办公室桌前静坐，去校园里漫无边际的散步，去商场里毫无目的的转悠，去公园里做着无心的运动，想锁住一切对这里的记忆。
其实，当你生活在一座城市的时候，整天忙忙碌碌，来来往往，总以为这里的街道、树木、楼房、花朵都与自己无关，脚下所踏的路石也不过是石块而已。可一旦决定离开，就会发觉自己是如此珍视那些街道、树木、怀念那些楼房和早已凋零的花朵，而且，自己的五脏六腑、血液和心脏，都留在脚下那些铺路的石块之间，而且有一种令人心碎的魅力，带着幻想的忧伤重现在你的眼前，成为你生命中的圣地。当一个人将自己年富力强的二十几年献给一座城市的时候，这座城市无疑会变成你生命中的故乡。
几十年中，故乡对于我来讲没有唯一，我有血亲故乡，它是我的根，是祖先血统的延续；我有生长的故乡，它是我童年美好的回忆，是它的乳汁哺育我长大；我有生活的故乡，是它教会我如何做人，给了我家庭，给了我事业，给了我幸福。我没有别人那样确定的故乡，却拥有生命中不同历程的故乡，虽然如此，却总怕被故乡抛弃，所以，心中总有一个强烈的声音：故乡，请别抛弃我。
