小等
小等是我童年的伙伴，是一个盲孩子，算起来也有38年没见面了。
在我们屯里般大般的小伙伴中一般只知道小等姓宋，不知道他的大名，唯有我知道他叫宋祥。那时的农村孩子哪有叫大名的，见面只叫小名或者叫绰号，小等就是绰号。我们程家坨子屯的屯口有一个小土丘，土丘上长着一溜大榆树，大榆树下是一片被人们坐得光溜溜的沙土。每到三伏天，全屯的人都在大榆树下乘凉，我和小等也混在人群里，听大人们“扯闲白”。每到这时，小等都是坐在我的身边，问我他没看见过的东西，有些我只好凑合的回答。生产队上工钟声响了，大人走光了，我和小等就头对头的躺着。三伏天，一股股清凉的风从榆树背后吹来，身下的沙土凉爽爽，舒服极了。从榆树叶缝隙看幽蓝的天空，一丝丝、细若游丝的白云，从榆树叶上飘来，又飘过。习惯的小等伸手轻轻地从我的额头摸到眼睛停下了，轻轻地问：“看啥呢？”
“看天呢”，我轻轻地回答。
“天是啥样的？”小等又问。
“蓝的”，我说。
“蓝的”，小等无数次的重复着……那年的8月，我上小学了，学校设在夏家窑村大队部里，离我家足有5里多路。来回上学就在那片大榆树前过，小等在我上学那天就送到大榆树下，我走挺远了，回头还能看见小等还在榆树下。说来奇怪，别看小等是盲人，在屯里的大街小巷他都能摸得着，不管到谁家串门，借东倒西，走不错门。对时间感觉特别准，我放学回家走到大榆树下时，就看见小等在树下等我。听见我的脚步声使上前一步拽住我的胳膊，手挽手的往回走。每天都是这样，久而久之，和我一块上学放学的伙伴就给他起了绰号“小等”。小等都是一边走一边脸朝向我，看见小等那深陷的眼睛，张着嘴巴，那种求知、那种憨态深深地印在我的心里。然后，便反复摸我的书包，又从我的肩上拿过去，跨在他的肩上，这才问我上学的事。声音都是那样的轻，轻得让人听不见：“我要是能看见东西，咱们一块上学多好。”空洞的眼睛里就会淌出泪水，我的眼睛也模糊了。小等一直把我送到家门口，我咋拽他他都不进。在我家门口玩，一直等我吃晚饭，做完作业再陪我玩。免不了在屯里和孩子们玩耍时，别的孩子管它叫一声“瞎子小等”，一边轻轻的拍他一下后背，便柺弯磨角的跑，小等怎么也抓不着，他气得都会发疯，竟伸手打自己的嘴巴。我从来不叫他绰号，当别的孩子欺负他的时候，我还帮助小等，这样，小等和我特别好。
我们那时玩踢键、藏猫、弹琉璃游戏小等都不能玩，我们就玩扯拉狗、抢山游戏。冬天一到，小等玩扔坨子最有意思。在玩之前，小等都是先把别人的坨子分别用手摸一下就知道坨子是谁的了。再用脚步量投掷线与投掷点（小坑）就知道距离了。每次投掷的时候，等别人投完后，小等最后一个投。只见小等坨子刚投出去，便随着坨子几步就跑到投掷点，分别摸其他几个坨子，伸出拇指和中指挨个坨子捺一捺就知道谁的输谁的赢了。实际小伙伴们玩是次要，主要看小等那劲头，看不服的劲头。每次都是小伙伴们大笑过后不自觉地涌出眼泪，都会说“小等赢了……
寒假一过暑假就来到了，小等的影子一直在我的心里闪动，就这样活一辈子？一天，上语文课老师让我们学生以“我最熟悉的一个人”做一篇命题作文。当时我立即想到小等，作文开门见山写小等怎样在大榆树下等自己放学回来，自己怎样帮助小等，小等怎样聪明，怎样玩扔坨子的情景。作文结尾我使用设问句：“世上真有神有仙吗？咋不给小等治好眼睛，让他和我们一同上学吧！”老师被我“声情并茂”的作文感染了，作为观摩作文在全校语文课上朗读。在那个作文辅导课上，老师问我：“你写的这篇作文有真情实感，小等是你的一个小伙伴吧，他真的那么渴望上学吗？”我说：“这是真的，他真的渴望上学，看同伴们一个一个上学走了他都哭了”。老师沉思片刻说：“为什么不上四平盲校呢”。
我把上四平盲校的事告诉了小等，小等也没有和我告别，第二天起大早就走了。我爸是公社干部，我们举家随爸爸先后迁往刘家馆子、沈洋公社和孤家子农场。后来我又上了大学，越走越远，和小等失去联系。最近的一天，我突然从电视上看到了小等，他已经是小有成就了，我看了又看，从他风雨剥蚀的面容里依然辨得出他童年影子……
童年的记忆深刻、童年的感情真挚……
