夏夜的散文（精选24篇）
故乡的蛙鸣
文/周广玲
在寂静的夏夜，故乡的蛙鸣声会时刻回响在耳边，蛙鸣有急有缓，时深时浅，若近若远，唱出了我一缕缕的乡愁。
老屋后有一片池塘，每当夏夜，蛙声四起打破了夜的静谧。坐在老树下乘凉，边听着蛙声边吃着可口的西瓜，一种愉悦感油然而生。蛙声极富节奏与韵律，如诗如歌，悦耳感人。池塘里的蛙鸣就像一首交响曲，那么清脆，那么激烈，让人沉醉。每至晚上，枕着蛙鸣入睡，没觉得吵闹，倒好像催眠曲，忘掉一天的疲惫、烦恼，很快地便进入了甜美的梦乡。
记忆中，故乡的蛙叫得最欢是在雨后的黄昏。小雨初停，便有蛙声响起。先是一声独唱，虽并不嘹亮，但传得低沉清脆，像夏夜的星星，一闪一闪，瞬间点燃了一片蛙声。成千上万只青蛙唱成一片，此起彼伏，相互交融。
蛙是故乡的精灵，是“夏日的歌手”，不倦地伴唱夏的精彩。蛙鸣点燃了夏夜的激情，蛙声中，庄稼拔节陡长，瓜果孕育甜香，是丰收的序曲。故乡的蛙声，是我心灵深处最纯净的乡音，像一首旋律优美的摇篮曲，拨动我心中的乡情。故乡满田的蛙声，丰厚了夏夜的山村，蛙声沾染了泥土的气息，格外清朗。
漫步在故乡的池塘边，此起彼伏的蛙鸣声，不由地让我想起辛弃疾的诗句：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”一浪接着一浪的蛙鸣，似若涛声，滚滚而来，声声入耳，沁人脾肺。悦耳的蛙鸣，如同大自然弹奏出的美妙音乐，是一首恬静而又和谐的乡村之歌。
似水流年，离开故乡许多年了，老了岁月，但不衰的是故乡的蛙鸣，年年唱响，都是那样的崭新，富有力量和激情。故乡的蛙鸣，就是我心底最动听的乡愁。
夏夜，虫吟
文/任可清
推开门，楼下已有了三三两两的路人。明亮的路灯唤来高楼的霓虹，将白昼的阳光已完全褪尽，夜，披一件灰衣，半醒半眠无精打采地迎接我。空气中有丝丝的风，却不凉爽，它热辣辣地的将我的发和裙子撩起，也将整座城池撩动，转角的空地上，除了人，全是车，男女老少好像倾城出动。
又走那条路，路旁的草似乎更加茂密，有的都已经被挤到路上。不忍心践踏，这一夏，它们经受了太多炙烤的痛苦。草丛里突然传来不知名的虫叫，我又惊又兴奋，这么繁华的地方，小虫居然找得到一隅安家？我驻足，仔细探听虫鸣的出处，小虫似乎知晓我的意图，故意销声匿迹。我刚起步，小虫又叫起来。我就不信它躲得过我的名侦暗访，干脆停下。"吱，吱吱，吱？？？？"鸣声果然继续响起，很尖锐，很细微，一处叫着，另一处和着，像排练对唱，像自娱自乐，又像在深情求偶！没想到小虫的叫声也可以这样悦耳，这样艺术。城市里各种声音如此喧嚣，也没将它们弱小的歌声淹没。
如今，肯用心静听虫鸣，是件奢侈的事情。于身居闹市的孩子都不易做到。一是水泥森林里难寻到小虫，再是孩子们的兴致多存放在游乐场，何况成人的童心早已遗失在了纷繁的生活里，而心灵深处的杂草，能栖息得了几只快乐的虫儿呢？
听昆虫的叫声，再好的地方当数乡村。那里有郁郁葱葱的树林子，有随性生长的野草儿，一丛丛，一簇簇，一片片，房前屋后满是的。烈日当空的正午，搬一把竹制的躺椅支在阴凉处，便可尽情享受小虫的欢歌，知了是嗓音最亮的女高音，它栖息在树枝上，无需音响无需麦，嗓门一亮，歌声便响彻四村八落。有无听众，它全不关心；喜欢与否，它也毫不在意。恣情歌唱，那是它的使命！静谧的夜晚，哪怕将自己置于墨色中，也并不会感到寂寞，相反，心会更加宁静清明。草落里有如歌的虫吟，田野上有似鼓的蛙鸣，星空下有无数的萤火……这些都是原生态的歌舞。你在那里，它们也陪在那里；你走你离开，它们依然留守在原处。不张扬，不卖弄；不谦卑，不盲从。歌唱、欢呼、舞动，那是它们生命最本色的演出。
小时候，夏夜是我们的天堂。
那时家里没有风扇、没有电视，连照明都是煤油灯。晴朗的夜晚，各家小院前的空地上，都摆着一两张凉床，大人们躺在上面，摇着手中的蒲扇，赶走一天的辛劳。淘气的我们可不会规规矩矩地歇凉，全身总有使不完的精力。捉迷藏，抓萤火虫，叫着嚷着从这家一窝蜂地窜到另一家……每晚乐此不疲地重复着那些老掉牙的游戏。爸爸妈妈才没有精力看管我们，唯有奶奶，她总是慈爱地将我唤回家，用湿毛巾耐心地擦遍我汗津津的全身，然后让我睡在她的身边，她摇着扇子轻轻哼唱："鸟儿回巢了，虫儿别叫了，乖孙孙也睡了……"每每那时，我会自觉地安静下来。寂静的夜空，漫天的星子，小虫的歌吟，奶奶的慈爱，扇下的清凉，那是世上最唯美幸福的光景！它一直深深地镌刻在我的记忆深处。
哦，故乡的夏夜，时隔几十年，你是否依旧静谧温馨？当顽劣的孩童已经长大，那些小虫是否还在？是否还会唱那些老歌？奶奶永远地走了，我的双亲又到了奶奶的年龄，是否有颗星星肯为我的祈祷化作流星？请再等我数日，牵挂已塞满行囊，思念已经上路，故乡！等我……
我也是一只小虫，栖息在这座城市。这儿高楼林立，霓虹闪烁；这里道路交错，车流如龙；这里繁华现代，灯红酒绿……可这些不属于我。我毫不失落，小虫有小虫的追求--随遇而安就是幸福；我有我的从容--有一扇临北的小窗，足够。瓦砾小草熟悉小虫的曲调；四季知晓我简单的快乐：春天，一朵花就让我忘乎所以；冬季，一缕阳光便可缝合所有忧伤。即使如蒸似煮的三伏天，我依旧庆幸，有个小屋，能装下我的笑声；有个黄昏，可独自漫步；有个好睡眠，直抵翌日的清晨。
此刻，我忍不住想以夏虫的姿态吟唱，吟唱生命，吟唱生活，吟唱夏夜。我轻点鼠标，抒情的旋律如丝牵出，仿若带着湿润清凉的气息，在安静的小屋徜徉。有绵长柔软的感觉从心底水草般滋生，自己明了那是怡然、舒心，于是，笑了……
夏夜
文/沐夜
傍晚时分，夕阳山下，夜，将至。
一缕淡淡的晚风吹散白日的余温，远处天空中的云彩沾染了一层夕阳的光辉，彩色的晚霞在云彩之间游弋，与路旁闪烁的灯光辉映。碧蓝的池水接着晚霞，映着灯光，在一层层的荡漾中闪着七彩的光芒。
稻花飘香，蛙声早就按捺不住，虫鸣已经等候多时，夜莺也准备“粉墨登场”,一展歌喉的婉转与悠扬。袅袅的炊烟在朦胧中升起，牛哞渐渐远去，消失在了夜色中。鸡鸣和狗吠交融在一起，回响在弯弯曲曲的青石路上。朦胧的身影在竹林间跃动，传出喧闹的欢笑。不知道什么时候，月已悄悄的爬上枝头，洒下一层淡淡的光辉，落在了树梢间；洒在了河水里；漆在了肩膀上，一片斑驳；一片银光；一片飘渺。夜色笼罩，万千的灯火在月色中闪亮，夜已至。夏夜的风，有着一丝躁动。带着点点的微笑，沐浴在躁动的晚风中，回味儿时的快乐和那不曾忘却的怀念，是一种幸福，也是一种享受。
城市的道路散发着繁华的气息，就连路旁的灯光也显得色彩炫丽。这是一个喧闹的世界，也是一个承载了无数梦想的世界。绚烂的灯光下是一群律动的时尚男女，充满青春与活力。路旁的商店打着诱人的广告，诱拐着那一个个无知的路人。震耳的歌声从无名的建筑中传来，是嘶吼还是宣泄？不夜之城，啤酒与火锅，麻将与K歌。晚风习习，一声悠远的汽笛，江中的渔船驶向夜色深处。城市的夜，不眠。
一个人静静地走在街道上，攒动的人群，来往的车辆和那些闪烁的灯火在身旁划过。汗水在脸颊流淌，面带微笑，一拭而落。耳旁传来商贩的叫卖，苹果西瓜，荔枝雪梨，伸了伸手，探了探库囊，微微一笑，走开了。湿热的空气窜进鼻间，有点腥有点浊还有一点腐臭的味道。繁华在这文明的城市中滋生发芽，那繁华之后的破败也在悄悄蔓延。一缕淡淡的月光，穿透云层，显得是那样的力不从心，是那样的微不足道，可终究还是穿透了过来。夜，渐渐深了，而那夜色中的人群却依旧。
踏上回程，不经意间听到了一首歌，勾起了心中的涟漪。曾经有多少次的追逐，却在伤感中渡过。音乐在耳畔回荡，渐渐地在夜风中消散。回望那一群活跃的人，一笑而过。
夜载着梦，睡了。
夏夜听雨
文/张新文
六月，各地便进入了梅雨期，我最喜欢雨入荷池，蛙举绿伞的那一幕，间杂着荷花的香味跟着雨雾细细地飘来，大自然的灵性与人间至美的诗意交融到了一起，令人赏心悦目。
观雨是一种心情，听雨则是一种心境。
愉悦的时候，雨，就是欢乐的鼓点，激昂奋进；悲戚的时候，雨，就是忧伤的泪滴，肆意流淌……
夏夜听雨，需要去乡野听、需要在夜深人静的时候听、需要躺在床上，把灯关了，让满世界的黑拥抱着自己听、需要把心融入草木间听……风像个探子，把一切的叶子翻个遍，招呼雷声和闪电出场，雷声像碌碡碾压着满场的麦子，轰隆轰隆声由远而近，发出木与石的撞击声；而闪电就变得妖娆妩媚，像是天地间走来了穿着红色高跟鞋，端着葡萄美酒夜光杯的骨感美女。很快风止，能听到沙沙的声响从远处传来，像是千军万马奔涌而至，瞬间又去了远方，那是雨滴落在树叶上、庄稼的叶子上而发出的声响。
雨落在草屋上，悄无声息，就像一碗水泼在了海绵上；雨落在黛瓦上，发出脆生生的响声，有竹筷敲在瓷碗上的韵味，很多时候，还能听到雨点砸在破脸盆上、木桶上、瓦罐上、雨布上，甚至，窗台的玻璃上……雨滴是上帝赐予我们的信物，它们不会厚此薄彼，它们要润泽世间万物，包括我们饥渴的心。宋人蒋捷听雨听了一辈子，少年听雨歌楼上，壮年听雨客舟中，老年听雨僧庐下，他从雨声里听出了年少轻狂、听出了漂泊流离、听出了人望乡愁绪、听出了暮鼓晨钟里的彻悟人生。
夏夜听雨，雨滴是透明的算盘珠子，滴滴答答的声响，我听到的是无数双的手在夏夜里累计着秋天的收获！
风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。
2020年的夏夜听雨，意味深长，我似乎看到了口罩遮面的抗疫英雄们，舍小家，为大家，他（她）们顶着雨雪昼夜前行，奔赴在抗疫的最前线……雨过天晴，明天又是一个艳阳高照的日子，没有什么困难能够阻挡我们前进的步伐！
夏夜听雨声，更需要淡定和宁静，只要侧耳聆听，每个人都能听出别样的境界和感悟，不信你试试……
夏夜童趣
文/崔忠华
盛夏已至，蝉声四起，每到这时我便想到小时候家乡的夏夜，那里有我的趣味童年。每当夜幕降临，大人们便提着马扎、小板凳，聚集在村东口空旷的打麦场上聊天纳凉。有小孩的人家带一张凉席，平铺在场地上，供儿童玩耍或伴着蛙声小憩；父母一边不停地用蒲扇为孩子驱赶着蚊虫，一边同邻居们拉着家常。
大一点的孩子们早已在打麦场上活蹦乱跳的捉迷藏了，他们有的藏于麦秸垛的后面、有的躲在打麦场边的深沟里、有的爬到路边的树冠中、有的钻进麦根堆里……月朗星稀的时候还容易找到藏匿的小伙伴，夜色阴沉之时不但找不到他们，还容易被小伙伴的突然“窜出”吓一大跳，那时总会伴随着一串串银铃般的笑声。
有一次，一个叫“球球”小伙伴为不被同伴“捉到”，他悄悄的跳进了距离打麦场半里地的枯井里，枯井将近两米深，能跳进出他却爬不出来。夜深人静，大人们都各自招呼着自己的孩子回家，“球球”拼命的呼喊却没人听见。“球球”的父母发现孩子没有回家，以为他去了小伙伴家并没在意。可是左等不回来，右等也不回来便着急了，又伙同邻居们去寻找，终于把“球球”从枯井里拉上来，大家虚惊一场。
有时我们去与打麦场相邻的海子岸边的树林里捉幼蝉，我和哥哥四节干电池的手电筒，让同伴们很是羡慕，那是我和哥哥卖了很长时间的印模买来专门捉幼蝉的。灯光顺着树干从下向上照去，发现有小突起的地方就仔细辨认，有时能捉到幼蝉，有时它只是一只蝉蜕。我们将捉到的幼蝉放入乘有水的罐头瓶里，幼蝉遇水会佯死，回家控干水分后幼蝉又复活了。妈妈用盐将它们腌渍三四天，放入油中炸制焦黄，做成让人垂涎欲滴的“炸金蝉”。
当我们听到蝉声密集的时候，就从打麦场里带一些麦秸，在海子的树林里燃起篝火，小伙伴们脚踹大树，受到惊吓的群蝉因有“趋光性”，嘶吼着拼命地钻进篝火里，那场景特别壮观。不一会儿，烤肉的香味从火堆里散发出来。我们围着篝火，用树枝拨出烤蝉，去掉头尾，只吃胸部的红丝子肉，软弹可口，味道焦香。
“仲夏苦夜短，开轩纳微凉。”又是一个暑气薰蒸、繁星点点的夏夜。打开窗户，从高楼向远方望去，我仿佛又看到了从树上飞下来的童年趣事，听到了家乡打麦场上儿时的欢声笑语……
听夏
文/陈绍平
故乡，是每个人心中永远的情结。尤其是在夏夜，坐在农家的院子里听夏，别有一番情趣。如果你不身临其中，你是感受不到那份舒适，那份恬静，那份对于故土家园的虔诚。
听夏的那一刻，远离城市的喧嚣，回归田园的古朴，故乡给予你的是自然，是无私，是泥土的芬芳，在不经意间到达生命中的万水千山。
故乡的夏夜是热烈的，她从不缺乏激情。聆听夏夜，就是聆听自然的声响，就是聆听原始质朴的生命颤动。在城市的大街小巷，在乡村的房前屋后，低回婉转地倾诉着，兑现岁月对于大地的恩泽。每当这个时节，人们围坐在一起，尽情地享受着这美好的时光。月色倾洒在四周，各种夜虫粉墨登场了：这儿“唧唧”，那儿“咕咕”，似在身前，可又找不到它的踪迹。一种叫着“欢欢娘”的夜虫，正爬在瓜叶上，起劲地鸣叫着，叫声时而大，时而小；时而短促，时而悠长；是在呼朋唤友？还是在依偎着窃窃私语？声音悦耳动听，撒欢儿似的滑向亮着灯光的窗口。蟋蟀也忙着赶来了，蹲在墙角边，随遇而安地低吟着，唱响着……
还有田野里，池塘边，那些不甘寂寞的蛙儿们，月色愈浓，它们的叫声也就格外地响亮，蛙声远远近近地传来，高高低低地流淌，犹如金秋丰收的锣鼓，又似山路弯弯飘来的秧歌调。
最不安分的还是孩子们，他们躺在妈妈的怀里，一个劲地催着母亲哼唱童谣：“排排坐，吃果果；果果香，卖冬瓜……”或者“弯弯的月儿小小的船，小小的船儿两头尖。我在小小的船里坐，只看见闪闪的星星蓝蓝的天。”稍大一点的顽童，则追逐着萤火虫，把那屁股上能发光的小夜虫，小心翼翼地装进玻璃瓶里，天真地闪烁着他们童年的梦。
月上中天，夜更深了，夜虫们的鼓噪已入高潮。孩子们早已回屋睡觉去了，大人们则一边摆着龙门阵，一边悦纳着夏夜的清凉与舒适，男人们吧嗒着旱烟，算计着农活，女人们则拉着家常，做着针线活，浓浓的乡土气息在夏夜的情怀里，轻轻地荡漾开去。
听夏，意味深长。
儿时的夏夜
文/张照准（临商银行）
我的家乡，在风景秀丽的沂蒙山腹地深处。那里不光有挺拔的群山；有茂密的松林；有清澈的山间溪流；有鬼斧神工的“神仙洞”；有散落田间的阡陌；有花香，有鸟鸣；有万亩果园，有数不清的故事和传说。然而，最让我无法忘怀的，却是儿时的夏夜的欢乐景象。
童年，故乡的夜晚是有层次的。童年故乡的夏夜溢满了欢笑，夜空中飘荡着睦邻友好的欢笑，那时的夏夜因了那份欢乐，因而生趣盎然！那时风扇还是奢侈品，一般人家是用不上的，更别说空调，一般人还没见过。夏天白天人们靠的就是手中的一把蒲扇，或者蹲在树荫下。而到了夜里都是到村里的打麦场上去乘凉，那里因临着山谷和溪流，到了夜里凉风习习，是个天然的乘凉好去处。
随着各家屋顶上袅袅升起的炊烟，故乡的夏夜拉开了序幕的。这时候，田间地头劳作一天的大人们，纷纷扛锄荷担的回来了，一路上互相聊着地里庄稼的长势，或说着不相干的闲话，开着不伤大雅的玩笑。放牛的娃儿、老人也牵着吃饱喝足的牛往村里赶，还割了一捆捆青草放在牛背上，那是牛晚上的宵夜。娃儿们，互相炫耀着自家的牛，牛们也不甘示弱，想挣脱缰绳一比高下，个别调皮的，冷不丁就从后面顶了别的牛一角，引起不小的骚动。夕阳在山顶上混混欲坠，彤红的霞光染红了山际，也为村子披上了一件闪着金光的外衣。
太阳落下西山，夜幕逐渐掩了上来，各家呼唤自家孩子回家吃饭的声音，在村子的上空彼此起伏地的响起，故乡的夏夜晚就真的开始了。墨染似的夜空，星星闪烁，月亮挂在树梢上。微风送来阵阵花香，空气里弥漫着醉人的瓜果的芳香……
儿时在故乡，夏日的晚饭通常都是在院子里吃的，因为院子里有风，比屋子里要凉快许多。男人先把院子撒上一些水，然后把饭桌抬到院子里，摆好好板凳。女人和老人们就开始把做好的饭菜端出来，原本静静的院落，顿时喧闹起来，孩子们端着碗，东看看，西转转，边吃边玩。大人们吆喝孩子回桌上吃饭。狗儿们也来凑热闹，钻来钻去，为吃到一点掉在地上的饭菜。
吃过晚饭，夏夜才进入高潮。男人拿上席子、板凳和蒲扇旺村西的打麦场赶去，女人抓过正要往外跑的孩子，打一盆水给孩子洗澡，自己也顺便擦一把身子，井水清凉立即身上感觉清凉不少。拾掇完了，换上衣服，也拉着孩子往麦场赶去。
打麦场人越来越多，人们一家一伙，或找谈得来的聚在一起说闲话，孩子们撒了欢了，有的做游戏，有的来回的跑，最好玩的就是着呼朋引伴抓萤火虫。儿时一到夏天晚上萤火虫就飞出来，麦场上到处是亮着尾巴的虫儿飞过。我们会把它们装在透明的瓶子里玩。孩子们玩着自己的游戏，乐此不疲，远处有流星划过天际，夜空如洗！
场边上，村里的说书艺人，我本家爷爷看看人聚得差不多了，敲着鱼鼓接着昨天的故事，开始了今天的说唱，接着上回说那赵子龙如何单枪匹马闯敌营，战场上人吼马嘶，如何大战五十百回合不分胜负。据说其才高八斗，学富五车，他看过许多书，有一肚子的故事，小时候我就喜欢听故事，就是那时候我知道了《三国演义》、《隋唐英雄传》等脍炙人口的故事，至今回味无穷……
孩子们玩累了，疯够了，或倚在母亲怀里，或挨着父亲睡着了，喧闹的夜慢慢安静下来，说书的也说的口干舌燥，一句“欲知后事如何，请听下回分解”结束了故事。男人、女人们纷纷抱着熟睡的孩子们回家睡去了。麦场上人越来越少，有几个不怕夜凉的大人、孩子进入了梦乡，夏夜渐入梦中……
作者：张照准，青年作家。笔名：紫荆藤、紫金藤等，已发表作品20万字，供职于临商银行。
夏夜情怀
文/顾丽虹
夏夜的气息，总是让人恋恋的。那天空，很高很蓝，那星星，很密很亮，那风，带着让人渴求的一丝凉意——此刻，在这种特别的气息中，我会有突然的恍惚：现在的我身在何方？这是何时的我？这片时光——这片人到中年的时光，与四十年前的时光，不断地来回穿梭，相互缠绵，直至完全重叠。
四十年前的时光，也是此时此刻的时光。我躺在星空下，看高高的蓝天、灿烂的星星，还有那或盈或亏的圆月。而身旁，是一片野地。这片野地，长着红红的枸杞子，长着高高的灯笼草和密密的“茄棵”——做团子的时候，我会把茄棵采下来，在调好的红颜料中蘸一下，在豆沙馅的团子尖上一按，茄棵印就像一颗闪着光芒的星星，热烈而又喜庆。这些白天给了我无限欢乐的野草们，此刻正在安静地倾听蝉们的歌唱。荧火虫提着小灯快乐地飞舞，在蝉儿歇息的时候，草丛里的各种虫儿又唱了起来。在自然的歌声中，我的想象张开了丰满的翅膀：那牛郎会和织女相逢吗？那嫦娥也在桂树下乘凉吧，吴刚酿制的桂花酒一定芳香扑鼻……
年少时，一直住在外婆家，乡下人的淳朴，抚平了城乡差距引起的被人轻视的自卑。而自然的一切，又让我的童心如清澈的山泉，活泼而奔放。在外婆家的每一个夏夜，都是充满了快乐和温馨。我是如此急切地期盼着夜的来临，因为，忙碌劳累了一天的外公外婆终于可以歇息了。他们把饭桌搬到了乡人们所称的“官路”上，这条“官路”是小村唯一一条通向外界的大路，路的一边是宽阔的张家港河，另一边就是长满了杂草和杂树的野地。我躺在木桌上，享受着木板的凉意，身旁坐着的外公外婆，摇着大蒲扇，把带着蒲叶清香的风儿徐徐地送来。桌上，是一些属于夏天乡野的美食：凉好的玉米裹着浓稠的汤汁，玉米白嫩晶莹，咬一口，又甜又糯，唇齿留香；外公自己做的蚕豆豆腐，清凉嫩滑，细细的小块在酱油、麻油的浸拌下，味美又爽口；穗儿乌黑的芦稷，外婆早已为我剥去了青叶，砍成了一节一节——这是我的最爱，最爱的东西，总是在最后才去享用。我把芦稷的皮一片片撕开，在皮的顶端剪掉一角，再把又坚硬又锋利的芦稷皮一一扎进每一节的中端，一个个可爱的芦稷灯笼就做成了。这是我们小孩子乐此不疲的游戏，童趣，让我对芦稷充满了依恋。
常常地，远远的一声汽笛，也加入了野地里蝉鸣和虫鸣的交响。长长的轮队，一直逶迤到镇上。此时，浪涛一波波从河心而来，有节奏地拍打着河岸，那重重的拍打声似乎带来了一种河水的凉意。此时，我的想象又起飞了：那船上的人儿有家吗？船就是他们的家吗？他们船上的家有床吗？有灶吗？想象使每一个夏夜如此丰盈，如此多姿，如此灵动，夏夜的暑气，也在这种想象中不经意地消退了。
当想象停留歇息的时候，我会久久地注视那只泊在水栈边的小船。这是打渔人的小船，从没看到过有人出来，也许，辛劳的打渔人早早地安歇了。船头挂着一盏灯，那灯光静静地洒在河面上，在船和岸之间铺上了一条金色的光路。这光路也在我记忆中延伸着，伴着我的成长，伴着岁月的流逝……
人到中年的我，思绪喜欢突然溯流而上。岁月的岸边，许多风景都已模糊，而许多细节仍然清晰。那乡村的一切，即使被重重的季节覆盖，也鲜艳如昨。我常常想，为什么我会如此眷恋年少时的乡村，为什么我会时时回首一瞥？虽然，那时的物质条件是那样的匮乏，没有空调、没有电扇、没有零食，但那份快乐，却已成为生命中的至宝，被我紧紧握着。乡村离我们越来越远，自然离我们越来越远。怀想，是因为缺失，我们丢掉了最重要的东西：与自然的和谐交融，以及属于乡野的淳朴和纯粹。
夏夜流萤
文/张宏宇
夏夜繁星点点，蛙鸣阵阵，流萤飞舞，夜色因点点流萤的游移，变得富有诗意。满天萤光，发出柔和而明亮的光，让人有着欣喜和愉悦之感，对生活充满了希望和憧憬。
萤火虫是一种很小的昆虫，红红的头，一对黑色的翅膀，黄褐色的身体，腹部末端有一发光器官。萤火虫真正的生命只有5天，从幼虫成长为成虫需要50多天，而它却为了那仅有的5天，要经过6次的蜕变才可以进入蛹阶段。用短暂5天的生命绽放，照耀了最明亮的夏夜。
萤火虫是夏夜里最闪耀的风景。家乡老宅前有一个池塘，夏日的夜晚，池塘成了萤火虫的天地，黑色的夜幕下，萤火虫飞来舞去，亮晶晶，犹如满天的星星撒落人间。萤火虫数量之多，让人眼花缭乱。清朝诗人何绍基在《慈仁寺荷花池》一诗中云：“想见夜深人散后，满湖荧火比星多。”在水面上飞来飞去的萤火虫的荧光映入水中，比星星还要多。诗中的意境，壮观美妙。
萤火虫在草丛里飞出来，忽上忽下，忽明忽暗，一闪一闪地飞旋着。我们悄悄接近它们，用玻璃瓶把它们一只只收拢起来，整个玻璃瓶就会通明闪光，眼前亮光一片，人萤共舞，营造出了一份美妙的意境。追赶那草丛里美丽的“亮点”，把捉来的这些“亮点”关进蚊帐内，荧光一闪一闪的，在一片“光亮”中酣然入睡，很快便会进入梦乡。当我们飘泊异乡，在陌生的地方孤枕难眠，看到夜空里那点点的流萤，心中便会多了几许乡愁。
夏夜如梦，萤火虫，是草丛里飞来的精灵。夏夜看萤，给人一种明洁的心境，点点光亮洗涤着夏的炎热，给人快慰，让人惬意。萤是坠落的流星，夏夜流萤飞舞，给夜色带来了缤纷的动感，让心情豁然开朗。流萤，是快乐的舞者，是光明的使者，诠释着生命的美好和灿烂。萤火虫点点晶莹，在夏夜的梦魇里细语，点亮出一片夏夜的清凉。夏夜流萤，发出的闪闪亮光，可以驱散寂寞和心头的沉闷。
萤火虫是有灵性的生灵。宋人周紫芝《秋晚》有诗句：“微萤不自知时晚，犹抱余光照水飞。”夜空中，萤火虫就像一盏盏小灯笼，点点光亮，可以启迪心智。骆宾王在《萤火虫赋》中，赞美萤火虫“类君子之有道，入暗室而不欺”。意为明人不做暗事，君子之风要光明磊落，堂堂正正。萤火虫生于腐草，可它却与光明同位。《晋书·车胤传》中记载：“车胤恭勤不倦，博学多通，家贫不常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照书，以夜继日焉。”囊萤读书，让人们把书房叫作“萤窗”，隐喻苦读。萤火虫用生命点燃光明，把光亮奉献给了人间。
夏夜流萤，装点着我的夏梦，把回家的路照亮，为我指引着前进的方向，并在我的心灵之处点亮了一盏心灯。
夏夜，用脚步丈量城市的距离
文/杨红国
南方的烟雨在春天里旖旎，小桥流水，杨柳依依，在朦朦胧胧里婉约，风景如诗如画。
南方的夏天，晴空万里，风光多了几分妩媚和娇艳。白天炎热沉闷起来，春天储藏在地下的雨水自觉的蒸发回空气中补充自然的平衡。
南方的夜晚，倒是沁凉。在微风的吹拂下恬静温婉的拥抱白天饱受酷热的人们。
因为心情低落，去歌厅任伤感的歌曲在耳朵里灌进灌出，任痛楚的心在歌曲里起伏，倾诉，回荡。
纵有千般乐，难解心中忧。走出歌厅的时候如此感慨。不想坐车，只想一路走走，用脚步丈量城市的距离。
城市的夜晚拉的好长好长，终归是慢慢的趋于平静了。路上的行人已经稀少，卖西瓜的小贩依然在经营着微薄的生意。
形单影只的走在宽敞的马路上，偶尔有车经过。
好像走在你我深深浅浅的印记里，偶尔有彼此的摩擦经过。
恍如走在你我的卿卿我我的甜蜜里，偶尔有彼此刻骨铭心的欢乐划过。
仿佛走在你我死生契阔的誓言里，偶尔有彼此的激动兴奋飘过。
路灯照亮路的方向，心灯指引心的追寻。脚步不紧不慢的走着，有起伏，有弯曲，更多的是平坦。
你曾经说喜欢南方的烟雨，喜欢南方朦朦胧胧的秀美，喜欢和我沉睡在南方的诗词歌赋画卷里；你曾经也说，城市的距离太远，路的尽头会伤感疼痛，路的前方会是一个死胡同。可是，我一路的走来，丈量城市的距离，并没有看见路有尽头，只见距离在慢慢的缩小。路的前方偶尔是有阻挡，可是，转一下绕一点就又是海阔天空了。
路永远在脚下，只要坚定前行。
路永远是无休无止的，只要坚持信念。
一路的风景，永远是美好的，只要坚守向往。
路就在脚下，等待我们一起用脚步去丈量。
纳凉
文/吴生泉
仿佛在梦中，又回到院坝纳凉的场景中。
那还是煤油灯时代，没电扇，更莫说空调。闷在屋里根本受不住，于是，夏夜纳凉成了乡下人避暑消夏的重头戏。十来户人家共用的院坝，白天打场、晒粮，夜晚纳凉、赏月。
吃完夜宵，男的泡过澡，女的冲过凉之后，月亮就爬上对门果树梁子了。孩子眼尖，最先发现：嗬，好大个月亮！月光透过竹林，在青石板院坝洒一地散碎银子。孩子们像服了兴奋剂，欢呼雀跃，呼朋引伴，有的铺凉席，有的安簸箕，抢占一席之地。孩子们爱热闹，也创造着热闹。以纳凉为名，在月光下躲猫猫、丢手绢，疯到云里雾里去了。欢声笑语在院坝上空回荡，淹没了竹林的虫鸣和稻田的蛙声。
二叔和幺爹等当家人也来了。架了凉椅，搁了凉板，或者简简单单抽根条凳，凑在一起津津有味地抽叶子烟，摆龙门阵。那叶子烟是自家种的，随手从屋檐下扯几匹烟叶来，裹成烟卷让大家品鉴。你吧几口，他咂一气，吞云吐雾间，有一搭没一搭地摆些陈芝麻烂谷子的老龙门阵。如果说，从父辈那被熏得发黑的牙齿间吐出的龙门阵有一股男人味儿的话，那就是叶子烟的味道。
二妈和王大嫂嘴巴最响快，说起话来像院外那条小河滔滔不绝。她们带着蒲扇，或者篾扇，有一搭没一搭地摇一摇，拍一拍，为脚边摇篮里的奶娃娃扇点凉风，赶赶蚊虫。有时，家长里短地闲聊；有时，兴之所至，还唱一唱古老的歌谣。
孩子们也要PK一番，把最近在课堂学到的新歌，一首接一首地来个大联唱。男娃娃还来个童谣接力，你唱“张打铁，李打铁，打把茅镰送姐姐”，他唱“推磨，嘎磨，粑粑做得大个”，一曲接一曲，唱它个栀子花儿开。
聋婆婆和瞎婆婆似乎永远有讲不完的老故事。尽管那些老掉牙的故事并没有多少听众，但她们依然没完没了地讲，讲到月亮落土，讲到天河涨水。或许，她们并不是讲给孩子听，而是在讲给自己听，让自己再回味一番，在回味中细细品味人生。
夏夜的院坝不只是纳凉的地方，也是传播民俗文化的大讲坛，但很难分清谁是主讲，谁是听众。多年以后，总忘不了那样的气氛，那样的环境：月亮为我们免费照明，星星眨着似懂非懂的眼睛。
月亮像只瓢虫，悄悄爬上竹林，用温柔的目光注视着这一切。玩累了的孩子安静下来，不多久，就有人响起了鼾声，就有人说起了梦话。就这样，在虫鸣与蛙鼓的伴奏中，渐渐进入梦乡。那梦很深很深，比天河水还要深；那梦很圆很圆，比月亮还要圆。
岁月匆匆，仿佛一场梦，一梦醒来，已是人到中年。曾经的偌大的院子只剩下两三个空巢老人，老掉牙的老家变得空空荡荡。或许，夏夜纳凉的场景只能在梦中去找寻了。
仲夏夜思潮
文/罗门子儒
今天工业区停电，早早下了班，回到宿舍摊开《李渔随笔》来看，看了一小会儿，不由目倦，和衣睡去，自然醒来，已是午夜。蛙语虫鸣入室，想及家乡夏夜之情状，不由起了床，搬了条小凳子坐到了阳台上去，以舒此刻之情愫。
宿舍在十楼，阳台正对大片的荔枝林。这片荔枝林非常之大，连绵几个山头，一眼望不到边。满眼苍郁，纵目远望，视线荡过绿海，更远处是云雾牵绕的山峰。近处是一个大棚蔬菜基地，白色的尼龙布被揭掉了，平坦地绿毯呈于眼底。站在十楼之上，视野开阔，可见远处的栉比的高楼与近处错落的居民住宅。
此地终究逃不过工业文明的掌控，但这一片荔枝林与蔬菜基地可还是能满足一下我田园生活的幻想。只要站在阳台上，吹一吹风，仰头看看云，纵目望一望，即能从工作的烦恼之中走出来，自现实的逼仄之下抽出身来。
此时，清风吹来，荡之体表，微冷，有家乡暮春时节的感觉。天空蒙蒙，荔枝林如一个凝固的黑影，沉落在夜的底部。夜空漂浮着一颗很亮的星，我想家乡的亲人也仰头就能看到它吧。
以前在这个时节，我只要回家了就会搬条小凳子，坐在杨梅树下听流水声与蛙语，看萤火虫在田垄上的深草里闪光，看着老黄狗安闲地踱步。那时一切多么美好呀，祖父还健在，老黄狗也没有被人毒死，我也能够写出优美的文字来，有自由的时间看书、体味夏夜的宁静。
一切都已远去，一切都不能追回了。我敬爱的祖父去世了，在我恰好参加工作，可以用物质来孝敬他老人家的时候。养了十几年的老黄狗也在去年冬天，被人下药毒死。纯洁的女孩子也没有了，干净的友谊也不在了。忘记了出发之初的梦想，舍弃了自傲地清高。有时，内心郁积了很多东西，想以文字的形式去排泄一些，却也写不出流畅的文句来，徒生烦闷。
似乎一切都已改变。可是在那一颗很亮的星星之下，在静谧的夜色之中，突然之间，我找回一种了曾经有过的感觉。好像我现在就正坐在杨梅树下，过那么一阵子妈妈就会叫我吃晚饭，弟弟和妹妹正在闹着唱着。接下来老黄狗就会冲着夜色吠上几声。
在这清凉如水的夏夜，我愣愣地用生硬的文句，书写此刻的心情。近处的楼顶传来了几声狗吠，不由停止敲击键盘，在虫鸣蛙语之中，我久久静默着。何时才能重回曾经的夏夜？才能找到渴望的安定感？怎么样才能留住我的亲人？等我事业小有成之时，妈妈会像现在的奶奶一样老，而奶奶说不定会随爷爷离开这个世界。
时间流淌的速度永恒不变，它把我们从一个点带到另一个点。万物不止于一瞬，一切都在不断改变。此刻的我非此前的我，一切都已经变了。
少年时认为美好的光阴无限长，可以大量的挥霍，恍然如梦，某一时刻，发现一切都已经改变。在还没有做好心理准备时，不知自何时开始，我们已经成为父母依仗的男子汉，该娶妻生子，该为后代继续上一辈的老路了。生命很短暂，回望过往，眨眼而已，真正属于自己的时间更少。上学岁月时，抱怨没有自由，工作之时发现那时人生中最自由的时节。
在广袤的时空之中，无所谓早晚，无论何时都是起点，都是新生。陷在过往里，只会苦了自己，荒废了为数不多的自由时光。在多年以后，我肯定会念叨它的好，希望能够再次找回，现在我却忽略了它，而追忆曾经的虚影。四周无人，难得如此幸运，独享这夜的静谧，因此还是不要再纷想了，以免辜负了这宁静的夏夜。
此刻的夜为我所爱。我一直都觉得生命很美，只要你去把握，去感受，美好无处不在，希望时刻都有。若是患得患失，则随时都在失去，因为我们明日肯定会觉得今日是最好的，就如今日遗憾错过了昨天的美好一般。每每跟朋友通电话，所说无外乎是工作的烦恼，现实酸痛。愁叹此刻一无所有，似乎一切都离自己很远，但仔细想来却不知真正想要的是什么。无论你选择做一个寂寞的无疆行者，还是灯红酒绿的挥霍BOSS，或者是声名显赫的艺术家，都是一种生活方式罢了。我们随时都能选择生活，这完全取决于我们的心态。
但是无论如何我们都不要浪费了时间，不要浪费了生命。活着多美美好呀，世界有众多的新奇事物待我们去认识，甚至还有一些奇迹正等着我们去参与。享受荣辱得失，享受忙碌之后的宁静，踏踏实实的做自己，终会遇到一个懂你的人，终会过上想要的生活。
夜风吹来，我思绪如水，轻轻缓缓地流淌，似无声响。感谢一切伴我走来的人，也愿意真诚地对待此刻身边的朋友和将要与我成为熟人的陌生人。在今夜，今日之我不是昨日之我，而我却依旧是我。
失眠的夏夜
文/青柳含烟
凌晨三点半，醒来后睡意全无。对面曾是一栋补习楼，现已租住给一些外来打工人，有几间还开着灯，亮如白昼。如此寂静的夜，本该是酣睡的，如静止的沉默的夏夜的风。
睡不着，看来也不全是件坏事，开着窗，可以看到远山浓重的黑压压的一片影，在漆黑里这片影是充满了静止和沉寂之美，充满诱惑之美的。它现在和我一样，醒在这一片辽阔天地间，没有梦境，才显得真实……
清醒的夜里，和另一个自己谈心，理着一些枝枝叶叶清晰的纹理，更能认识自己。是的，比如我写文字，也是为了通过文字的真切之音抵达自己。这是一条独醒独悟之路，生活里的参照物，生命中的在场者，那些流动的或静止的参与过我日常的光和影，透射着人生的存在和虚无的意义。
关于存在和虚无，这是一个互为转化的哲学命题，为生命而生，为生活而生，为一切和生有着千丝万缕牵连的修辞而生。所有的修辞中，我偏爱的是隐喻，因为只有它才能准确地传达一个人真实的思想，只有它才能将最真实的内心的声音放射到现实的世俗，和生活中复杂多变的本体中。
好了，天快亮了，窗前的几棵香樟和桂花树也快醒来了吧？我似乎有了倦意，接着睡去，但愿在一场美梦中，在几滴清脆的鸟鸣声中，睡眼朦胧地醒来，开始忙碌而充实的一天，又一天……
风与夜的邂逅
文/聪慧掠美
夏夜星辰闪烁，夏花绽放飘落，幽寂的风孤独地看农家灯火、聆田野蛙鸣之声。孤独的背影，看云起时的妩媚，看云落时的清彻。夏天的风，走过阡陌纵横，舒展着四肢看繁华岁月。
淡淡的香茶，柔柔的音乐，从容淡定的平和，在许多交横错落的尘事中，由平行线变成了十字坐标。于是，风的喧嚣吞噬着山村的知觉，从勤劳的手指间划过，在夜色中念虑澄澈，在夏夜的寂静中心有所靠。
流浪的风，轻慢着心思，泼墨在素笺上调节意趣，于是，在一个暖暖的雨季，就有了几缕灿灿的阳光，有了几缕灿灿的阳光，就有了一颗柔柔心怀，走在和煦的季节里，尽情地抒写春花秋实，尽情地打发漂泊的无聊闲愁。
夏夜习习凉风，久久地轻扫夜空，悠然如絮撒下一路的思念，痴痴地守望，稀里糊涂又情不自禁。为何如此依赖？夏夜却不知道。奈何，风目光悠悠地对着夏浅浅一笑，渴望把真实倾诉，渴望夏夜能感觉到风的存在，但风又怕遭遇夏夜的漠视。
相识时间有多长？从盘古开天劈地到今天，心有灵犀，梦中无数次的相见，那份情感会有多少相思！默默无语，守望遥遥无期。
邂逅，激情的串串风音绘出对夏夜的依恋，久违的萌动任思绪飘溅，朦胧的诗，情感的画，相思无价；滋生的牵挂，随时光流淌；沿春夏的脉络，跨耳畔萦绕的青春；跌荡的幽默，起伏在风趣中；千回百转的回旋，两颗心相依。
美丽的风柔情似水，沿着夏夜轻轻流泻。点点繁星中，诗意的想念，释放彼此的情感，敲打彼此的情感。夜也醺染得旖旎，
瞬间，风静静地守候这份情感，怀念与陪伴，珍藏与喜欢，诱惑与依赖，夜阑珊记载——那条迷离小径，轻轻的笑意，勾肩搭背，轻颦含嗔、嫣然感触温情，夏夜的雨露添加了款款风情。
尽管被数落得一塌糊涂，可讪讪地一笑而过，也不悲哀，也不世故，仍然执着于执着，仍然迷醉于迷醉，不愿奉迎，不愿强求。
其实，风窝春夏秋冬，满足听雨，看花开花落；赏雪，看雪飘雪融，沉迷于清闲，梦幻般的看鸟儿掠过低空。风站在夕阳里，且听自吟，感受季节的忧伤！领略古道的萧索，春风的幽婉，夏日的灿烂，秋天的忙碌，冬雪的无奈。
于是，夏夜喜欢凉风爽爽，风儿喜欢夏夜星光灿烂；如火的夏夜去品读夏日风情，低低浅浅风哨伴淡淡轻轻的音乐，揽一方意境，撷一缕古风。低垂中穿越历史，明眸中唐诗宋词，宁静中秦砖汉瓦。远望晴空，穿越山花烂漫，婉约与幽香，寂寞与惆怅，在古道长亭中轻拢慢捻，如斯的意境……
风有伴陌上生尽寒烟，林花谢尽春红的愁怨；风有伴昭君出塞，看苏武牧羊的凄凉；风有才下心头，却上眉头的思绪，薄凉的清清浅浅，拨动着岁月的琴弦，星移斗转，雨雪炎凉，落寂成殇。微蹙着眉下，徘徊在无名河畔，长长的路儿，一丝微笑，轻颦含嗔里，有几次回眸，风仍在灯火阑珊处……
夏夜与风，彼此不会站在一岸。于是，在夏夜的轻笑里，紫径陌上，桃梨树下，让风伴着月亮度飞年。风守一方宁静，陪远古的月亮，在银色里舞着羽纱，在文字里缠绵。
风剪不断的影子，拧不干的汗水，在夏夜里吻干夜绽放的露珠，看山水泼墨渲染，看人间炎凉世态，沧海桑田，湖光潋滟。为春守候，等秋到来。
晚风吹起残曲，绕道撕扯一块纱布，织成一副独特的画，揽过夏的肩膀，轻轻倾在夏夜的怀里，委与屈，痛与苦，悲与伤，深深地藏。
少倾，风的短箫，拉开柔柔的纬幕，吹来夏夜的黎明，吹化淡淡的忧伤，天籁的旋律穿过整个夏夜，唤醒沉睡中双眼，转身离去。
坐等夏夜花开
文/嵕山雨
夜揽夏风明月醉，云淡星痴心悠静。
轻风，皓月，素笺，孤灯，冷屏。
窗外，风儿轻轻地梳理着岁月沟壑纵横的年轮，月光缓缓地抚摸着青春高低起伏的胸肌，小鸟的呢喃，氤氲成一片，空灵幽远，曼妙轻盈。
屋内，红尘的繁嚣朦胧睡去，枕着不曾消散的世俗洒落的浅浅忧，淡淡愁。一灯如豆，烛莹孤独，花笺铺展，抖落满腹的心思，化着浓情的墨迹，书写着一曲曲红尘的歌。怀柔善感的心，揣掇红尘寂寞的情缘，如一颗光影浮动的微尘，悬浮在透明的时空里，缄默，安静，飘逸，轻舞飞扬。
多少个花灯熠熠的夜晚，一灯，一笔，一素笺，一杯清茶，一支烟，一个人静坐桌前，任万千思绪在飘溢的茶香中氤氲，纷飞的思绪在明明灭灭的烟头上燃烧，飘忽的思绪跌落在花笺上，定格在清清浅浅的文字里，沉淀成一曲红尘的歌。更多的时候，就那样呆坐着，啥也不干，静若处子，岿然不动。躲进最深的红尘，独守一份安然，独恋一方清雅，独享一份安谧。让那一缕静谧如夜的祝福，轻风飘逸，馨香幽远，恍如梦来，警醒梦魇中的名利客。安守在这生命的葳蕤里，吮吸生命的轨迹，吐露岁月的芳华，穿过心的温柔，天荒地老，守望在这繁华若梦里。
搁置世俗的宠辱，静默时光的去留，不意间，我已静坐成一口千年不惊的古钟，被滚滚奔流的红尘若有若无地敲击，滚滚的心思被敲成满地落红，满腔柔情被敲成空灵，敲成虚无，敲碎前世今生的轮回，那声音，能否传的更远？穿透千年？科学家说，声音的传播速度远远不及光速迅急。不知这光影瞬乎之间的最远的距离，能否穿越我的前世今生？前世，我是不是七彩光影的化身？今生何以有如此善感的灵魂？时光，若能穿越，能否把青春要回来？
夜幽静，人迷离。
迷离的青春早已沉淀于心，搁浅在记忆的深处，镌刻脑海。青春的梦魇总在不经意间突地苏醒，在记忆的深处翻腾，撒着欢，如这暗夜的流星划过夜幕，如一抹彩虹璀璨闪亮那方寥寥心田，一碰，就柔柔地伤，一想，就暖暖地疼，一挥，就酸酸地涩。
春天过去了明年还会来，花儿落了明天还会开，而我的春天却如小鸟一去不复返。人生的花朵难有二次灿烂的季节。是我没有抓住岁月的年轮？还是时光就没有等我？徜徉在青春的季节，我曾经是那样的富有，富有挥霍不了的时间，富有殆磨不尽的激情，富有澎湃不息的理想，富有挥斥不完的豪气，云里雾里，千花乱坠的梦想，在明媚的阳光里胡乱地涂抹着青春容颜，直到梦想的天空不再斑斓，渐渐习惯了在回忆中奔波，才发觉青春要成为过往。唏嘘间，青春的尾巴已在这夜色的苍茫掩护下一扫而过。匆匆流走的岁月，苍茫了曾经的容颜。猛然惊醒，独坐在这幽深的黑夜中，奉上一盏虔诚的灯，撷一方飘着淡雅墨香的花笺，端放案头中央，净手焚香，祈祷青春的多情眷顾，光临这夜的寂寞，在那方素洁的花笺上留下或深或浅的踪迹。于是，夜晚，独坐灯前，就成了我对逝去的青春永恒的守望和最虔诚的祭典。夜阑月静，我就成了一只夜猫子，猫在这夜深深的安谧里，借清风明月，托高山流水，把捋不清的缕缕交错的思绪和挡不住的匆忙不息流年，定格在清清浅浅的文字里，成为岁月兜转也不曾消散地记忆。
夜晚，孤影孑立，清灯做伴，任那不甚灵巧的键盘，与我同赴这夜的寂寞，见证逐渐丰满的花笺曾经的素白和纯洁。
年华几度，岁月不老。一纸素笺，执念多年。暮色荧屏，凝视心醉。紫色幽梦，散落一地。
一盏孤灯，依稀模糊，参半着绵绵的思绪和缕缕的虔诚，在素洁的花笺上，用文字种植着那些平凡而又向往的日子。黄卷花笺，或读或写，感悟那丝痛彻心扉的忧伤。太多的无法表达都变成了省略，让那些关于生命和光阴的真实的东西依旧如旋律一般在夜空中飘荡，应和着夜空中那冥冥的天籁之音，把快乐和记忆沉淀下来，定格成一行行清丽兀奇的文字，把心间的馨香和虔诚一起祭拜。
寂寞独处，沉思的夜晚，有许多东西值得默想。在夜晚，可以摆脱昼的喧嚣，可以真正认识自己，可以真正地认识人生，可以平心静气理性考量，人性才会坦露无遗。沉思夜晚，至少是认识了自己的另一半，至少是认识了另一种夜晚，另一种被夜色掩盖的美丽和丑恶。在如此静谧的夜里，我与灵魂如此亲密地对视，与红尘如此推心置腹地交淡，轻拽摇落的光阴，拾起不归的岁月浮尘，把不幸，不公，不快，忧愁，忧伤，忧愤，忧怨等所有的红尘忧郁一古脑儿地连根拔离，义无反顾重重地摔在冷屏上，淹没在生活的淡然中；而将阳光，晴朗，明媚，欢乐，喜悦，美丽，良善等人间的光明美好兴高采烈地安放于纯净的心房，去温暖红尘的风风雨雨。
阳光明媚了所有风尘仆仆的日子，还会有扑面而来的夜的黑么？
生活是一个过程，日子就是平常的岁月。而体悟这样的夜晚更是一个漫长的过程。一夜与一夜的积累，让我们细细地感觉这安详的夜晚，这黑夜的光辉灿烂。其实黑夜就始终地垂照在头顶，而正在降临和将要降临的是什么？谁会告诉谁？就象有许多在我们身边的东西我们没有发现一样。
黑夜中潜藏的有待发现，夜色中掩盖的有待认识。
沉思的夜晚就是理性的夜晚。夜的静寂，纯洁过滤了昼的烦躁和虚妄，心性复归平静与详和。隐忍把怨气消停，理智把激愤逾越，阳光把困苦融化，包容把不满粉碎，友爱把对立统一，感情把距离缩短，宽厚把红尘的纠结梳解，那么，世俗繁嚣的滚滚烟尘就会云开雾散，一切都会返璞归真，宁静致远，博物通达了。
夜幽静，情缱绻。用文字抚动心绪，用文字求索义理，用文字构筑精神，用文字点染生活，浓墨饱蘸，挥写得意淡然，失意泰然的红尘箴言，漫步扑面而来风尘仆仆的人生岁月，直至天荒地老。
夜幽静，人微阑。
坐等夏夜花开。
夏夜水车声
文/陈青延
实实在在地说，这是上个世纪七、八十年代的事了。
夏夜，广袤的田野上，月光柔柔，繁星闪烁，萤火点点，诱蛾灯亮，南风劲吹，水车声声，好一派田园生活的夜景。
“一呀儿嗬，二呀儿嗬……”农民们在喊着号子，一齐鼓劲，一齐起势，加快车水的步伐，加大车水的力度。
水车叶子“啪啪啪”车水的声音，农民们鼓劲和起势的吆喝声，交汇在一起，回荡在田野的夜空。那时节，村里搞集体生产，后来几家农户相邀在一起，又划分作业组搞生产。农民车夜水，一来抢时间给干旱的农田灌水，二来是多出勤为家里挣工分。
盛夏天气，新栽插禾苗的农田里，被高温蒸，被火风吹，容易遭干旱。在当时农村极度贫困，缺水泵缺抽水机的情况下，农民只能是出夜工，用木制水车车水灌溉农田。
在车夜水的时候，一般都有人替换，轮流上车。为了惩罚那些在水车上出勤不出力的人，大家约定俗成地采取了快速车水的办法，吊那种人的“矮子”，捉弄他一番，让大家哈哈大笑起来，驱走困意，活跃气氛，振作精神，进一步加快了车水的进度。
其实呢，大家晚上在一起车水，团队意识还是蛮强的。有人在水车上来了瞌睡之际，会讲神话故事和民间传说的人就开始滔滔不绝地说了起来。讲到紧张的故事情节时，讲白话的人又卖起了关子，说出一句“话分两头”或者“且听下回分解”的台词，吊大家的胃口，使来了瞌睡的人顿时睡意全无。
轮流在下面休息的人，也闲不住似地打着手电，从村里的菜瓜地里摘来几条菜瓜，洗干净，用拳头锤开，分给水车上的兄弟们吃……
“一呀儿嗬，二呀儿嗬……”同心协力和鼓劲起势车水的吆喝声，时不时地在夜幕中的田野中回荡，水车车叶“啪啪啪”的车水声也在不知疲倦长久不息地响彻在静夜的村庄，好像一支农民喜迎丰收的小夜曲……
夏夜箫音
文/曾洁
喜欢，在宁静的夏夜，虫鸣，捧一杯绿茶，冥想。
喜欢，在安静的夏夜时光，放一曲心怡的音乐徜徉。
箫音一曲如天籁，空灵悠远的乐声中，茶香飘逸音律婉转。杯中芽叶舒展，耳中乐曲荡漾。飘过心湖，抚平涟漪；飘过高山，平缓溪流；沉入沧海，平抑波涛。耳边丝弦，却是云端的遐思。
一叶沉浮，情意悠然；一曲箫音，洗心涤肺，杯中水，心中意，茶香如麦酥，音乐更空幽远。
茶可静心，音乐却能抚慰心灵。一个音符，抵过一季沧桑。聆听音乐，为心灵净化、升华。
人海里遇见，举手间的深深浅浅相惜，唇边的喃喃低语，眼眸中如水凝望，都依着梦的方向。今夜为谁吹箫？动人的音律，飘过草原，草原驯马的阿哥，可否收到此刻的思念。跳跃的音符，丝丝，缕缕，繁华成满园的花香，落入爱的诗行。
守望一弯浅月，聆听箫音里的妙曲，笑拥曼舞中的倩影，如花的琉璃，盛下一盏夜的欢欣。一缕微风轻卷，带走岁月几许的浮躁与嘈杂。多少情深的箫音，倾注心中的爱恋。夏夜的姑娘为谁开门又开窗户，一起走向绿色的雾。
安静的时候，一曲音乐，驱逐生活的喧嚣和心灵的躁动。心在音上，音在弦上，轻轻游走，跟着音符跳动，回归于大自然的宁静。
寂寥的时候，在舒缓的音乐中感受生活百味，感受世界的美丽，感受生活的甜蜜。随着音乐，思潮涌动，寂寥会变成一种动力。
迷茫的时候，用一曲音乐，来照亮前方的路，点亮心灵的灯盏。一段音乐就是一束光，一个音符就是一个梦想，跟着音乐而走，美好的日子就会在眼前潺潺流淌。
在音乐中，我们可以给心灵滋养，可以体验到人生的百态，可以聆听到心灵的呢喃，可以让灵魂跟着一起飞翔；让心灵轻盈，让人生厚重。这就是音乐的魅力，这就是夏夜喧嚣中最深的一种宁静、深沉和平和。
一曲悲怆的音乐，能让我们感受到人生的沧桑。一曲轻柔舒缓的音乐，能让我们感受到生活的美好。一曲曼妙的音乐，让我们充满遐想。
音乐的魅力，是芬芳的，是醇厚的，是岁月的沉淀。不管是惆怅还是幸福的时刻，音乐都会用音符温暖着，用旋律包裹着。把希望和寄托都融入乐章，在自然和心灵的升华中，始终保持心灵美。
夏夜在箫音的旋律中，心灵深处找到一种悠然的快乐安暖。在这样恬静中有箫音的夜晚，让我的思想羽翼轻盈。思想变得润泽和鲜亮，宛若清晨草尖上晶莹剔透的露珠。
夏夜听雨
文/于佳琪
在每年的夏天里，我最喜欢的就是在夏天的夜晚，静静的倾听夏雨传来的声音。夏天的雨，不仅是豪爽的，更是多情的。不像春天的雨那样，软绵无力，更不像春天的雨那样，妩媚多情，也不像秋天的雨那样，充满了忧伤，给人带来一种凄苦的愁绪。夏天的雨给人一种畅快淋漓的潇洒气息，这是我喜欢夏雨的根本原因。
夏天的夜晚，静静的躺在床上，捧读一本书，感悟书中美妙的文字，静静的倾听雨夜的雨滴声，仿佛置身于一个幻想的世界里，推开窗户，迎接这些爽快的雨滴，可求心境被这些夏雨洗涤。是夏夜的雨启发了我的灵感，使我的思维在这雨夜里，有了质的飞跃。我知道，夏天的雨一定与故乡有关，我常常在想夏天的雨，是不是故乡走失的那朵云，在想家的夜晚，便悄然的落下了伤心的泪滴，抚慰那些受伤的心灵。夏夜的雨，增添了我思乡的惆怅，我多么想化作一滴雨滴，在静静的夜晚，悄悄的潜入故乡。飞洒我不尽的情思。
我常常想起，童年时那些欢乐的时光，由于夏天天气炎热，人们渴望被雨淋湿的日子，一场雨降临的时候，我们一群孩子，欢快地在雨中飞跑着，渴望被夏雨抚摸着我们的全身，滋养着我们的心灵。不同的夏雨，有着不同的命运，有的滴落在树叶的叶片上，有的滴落在禾苗上，有的滴落在河流里，夏天所有的一切都在等待一场夏雨的来临。我不知道一朵云到一滴雨要走多远的路程。
夏天的雨滴落在不同的庄稼上，就会产生不同的声响，一排排的玉米，最喜欢与夏雨交谈，雨水怕打玉米叶子的声音，清脆而响亮。像多年未见的老朋友一样，亲切的交谈着。夏天的雨滴落在大豆上，令这些豆子的思想更加的膨胀，豆子在豆荚中，为这个夏天孕育着甜美的诗情。夏天的雨滴落在稻子上，使一颗颗的稻穗开始变的更加的饱满，犹如丰收的老农，看到了良好的收成，绽开了一张张欣慰的笑脸。夏天的雨滴落在高粱上，正在为这个秋天的新娘打扮新装，一滴雨才最知道，高粱绿色的叶子是怎样变成红红的脸庞的。
久违了，夏天的雨，我多想在夏天静静的雨夜里，走进你内心丰富的情感，一滴滴的雨滴，多么像顽皮的孩子，脱离了天空的怀抱，便尽情的在大地上玩耍，累了、倦了。便躺在夏天的荷塘里，去做仲夏夜之梦美丽而旖旎的梦。
夏夜的雨，微凉
文/深谷笨蛋
这个城市的夏天，没有想象中的炎热，或是狂风暴雨，或是阴雨绵绵。斜倚窗前，一缕清风，送来阵阵栀子花的香气，是的，这是属于它的季节。
相对艳阳高照，我更钟情于这种有雨的深夜。这种气氛像极了我此刻的心情，笼罩在无边的黑暗中，看不到希望，亦看不清自己。看着窗外密密的雨帘，思绪无边蔓延，抓不住也阻不了。
风吹散了永恒，雨淋湿了记忆。徜徉在回忆里，让细雨滴滴滴进心中，淹没疲惫。回眸过往，谁曾在我的青春里走过，留下浅浅的笑靥；谁曾在我的故事里徘徊，撑起我戏中的希望；谁在我的生命中驻足，燃尽我心底的荒芜。
驻足窗前，听着雨声，任凭思绪不停地蔓延，任凭灵魂在黑夜的寂静里苦苦挣扎，无数次竭力的冲撞，却始终找不到逃生的缝隙，那份饱含深情的凄美和无奈，有谁会懂？
仰望苍穹，让黑夜淹没心中的疼痛，让所有的回忆和奢望随眼泪掉落。伸出双手，紧紧地拥抱自己，让着夏夜的雨和着冷风吹干我所有的记忆。
我不知道我现在是什么样子，将来会变成什么样子。每天，都有很多人从我身边走过，带着怜悯的色彩看着疲惫的行人，好像是从他们身上看到我的影子，他们的疲惫何尝不是我的疲惫？他们的悲伤何尝不是我的悲凉？
待，只一字，让我憔悴。
念，只一字，让我落泪。
沉浸于夏夜的雨，翻看你不曾留恋的回忆，感受你转身离开后的凄凉。不知道你的城市是否有雨，不知道你是否会想起我们之间关于雨的记忆？
年华暗转，回首凝望，已是时过境迁，物是人非。多少盛开到荼靡的往事，如今早已散落在无人留意的街角，消瘦了彼此的容颜。淹没在尘埃深处的记忆，依旧是泪迹斑斑，带着茫然的想念。
雨落成殇，总给我带来一丝丝的凉意。我不知道，是这场雨困住了我，还是我们的记忆上了我的心？我尝试着顺着过去的路，寻找往日的身影，最后才明白，时光早就带走了我们的故事，只在记忆深处留下了抹不去的忧伤。也许，这就是宿命的轨迹，我们能做的，就是沿着他的轨迹滑翔。
风轻轻吹来，夹着丝丝凉意，总是在寂静的深夜想起你，想起我们的故事。
也许，已经习惯了用沉默来掩饰心底的忧伤，寄托千疮百孔的灵魂。习惯了在这样的雨夜，一个人静静感受你留下的冰凉。我多么希望，冰凉的雨可以让我遗忘，可以冲掉我所有的忧伤和惆怅。
对于忘记，时间也无能为力。有些人，不管过多久，不管你如何努力，最终还是无法忘记。心痛之后才懂，那些该忘记的人，却还深深铭刻在心中，那些不该忘记的人，依旧在内心隐隐作痛。
微凉的雨，凉了我的心；微凉的风，吹不散我的梦。我仿佛在雨中，看到你清晰的身影向我走来。
甘州夏夜
文/雷雨
虽然是盛夏酷暑，但在张掖，却是凉风习习，特别令人惬意。还不时有微雨飘洒，在各种燕雀的飞舞中，在长长的夕阳余晖的照射中，就会变幻出各种色彩来，迷离堂皇，煞是好看。匆匆晚饭后，大家三三两两来到张掖图书馆南侧的一座建筑内看地方风情的舞台剧演出，自然是美轮美奂，费了不少心思，似乎是一部关于古甘州的一部历史连环画。从鸿蒙初开，先民艰辛开拓，到披荆斩棘，渐露文明曙光。不断变换的人物，大致是大将军霍去病，似乎还有苏武牧羊，隋炀帝这位在历史上备受争议但也颇多作为的皇帝，居然在张掖停留了一周左右，而且还参加了一个什么万国博览会，契合着当下的一带一路战略，自然要浓墨重彩地表现。这位在位时间并不长久的皇帝，最终是丧命在如今的江苏江都的。他的墓地，据说就在扬州雷塘。舞台上的妙龄女郎翩翩而艳丽，宛若天仙，莫非是演义杨贵妃与唐明皇的长生殿旧事？还有马可·波罗，据说也在张掖留下过足迹。驼铃声声，大漠风光，祁连白雪，走廊绿洲，梵音嘹亮，寺庙林立，所有的展现，虽然过于写实，但形诸于舞蹈，也的确不容易呢。
看罢演出，意犹未尽的散场。不愧是大西北啊，即使到了晚上九点多，甘州古城仍旧是朗朗乾坤，一派明媚。时光尚早，大家三五成群，便在这样的河西走廊的小城各自散漫开来。太原刘醉心于杂字收集，对信札收藏也颇有心得，他悄悄耳语我：张掖曾经有过尊经阁，还有玩书楼，可否去寻访一番？自然是一拍即合。我们一路闲走，西天寺，南华书院，大佛寺，一一走过。但尊经阁遍寻不得，经人指点，大概是在城区东南一带，一路探问，街宽人稀，灯火渐少，说是早已经灰飞烟灭了。而尊经阁却与一河南鄢陵人陈棐有关。此人是明代嘉靖年间的甘肃巡抚都御史，他感慨于当时甘州的经史子集过度匮乏，就动用自己的薪金，购书印书，并且建了这座尊经阁。值得一提的是，陈棐对这些图书，颇为珍惜，加盖图章，亲立卷宗，建立馆藏图书账目，并把书目刻于尊经阁的石碑之上，既便于读者查找，又免去“散失窃匿之患”，甘州的这份石刻馆藏书目，大致算是世界图书馆史上较为独特的书目一种吧。玩书楼据说曾在甘泉书院之内，我们在南华书院，也只是看到据说与左宗棠有关的说法而已，有几个当地的书法家在书院之内各据几间房舍，大致算是工作室吧，埋首写字，潜心贯注，并不大理会我们的不速而至。书院内有一轧井，轻松摇动，清凉的地下水就汩汩滔滔，奔涌而至。甘泉书院的玩书楼，说是也与一位名叫陈史的人有关，此人是康熙年间的举人，曾在河南长葛、尉氏做过县令，也是觉得家乡藏书不丰，文化荒凉，就购书多种，捐献给这座玩书楼，也算是服务报答乡梓的一种实际行动。陈棐也好，陈史也罢，虽然都在官场行走，但仍旧不忘文化，系念以图书服务地方，也算是明清之际较为难得的善举之一。不过，玩书楼这个名字，还是挺有点标新立异不同凡响的意味呢。
夏夜漫漫，月华满地。在空旷舒朗的甘州街头闲走，你一言我一语，说到当年范长江等都来过张掖，舞台表演当然来不及提及他们了，但班固出生于张掖，一部《汉书》实在是彪炳千秋，怎么在舞台上连一个背影也没有出现呢？大记者范长江是80年前的年初抵达张掖的，他在张掖停留采访了八天，这些文字就是后来的新闻名篇《中国的西北角》。视野宏阔的范长江不乏诗情地写到：“骑马出了张掖西门，把眼平视出去，只有疏密不齐的林木，枯缩待春的枣园，祁连山和焉支山挟持着平坦肥沃的弱水盆地，被冻了的河流渠道，以及大小远近的村落，点缀成为画意恬淡的乡郊。”范长江也许无缘看到盛夏时节的张掖，无从体会古的清凉。这位名记者在1970年投井自杀于莽莽中原偏僻一隅，辞世之时，也不过刚过花甲之年。
古甘州张掖的夏夜很文化，很漫长，很清凉，似乎在寂寞中也不乏有几分苦涩呢。
儿时那些夏夜的记忆
文/樊文博
已经进入后半夜了，劳累了一天的大人们，都已经熟睡了，忽然听到村子里有狗叫声，仔细听还有猫叫。早已在被窝里焦急等待的我们偷偷穿好衣服，蹑手蹑脚地溜出家门。
不一会田间的小路上，我们一大群孩子，就像行军队伍一样，迈着轻盈欢快的步子，一路小声嬉闹，猫腰前进。目的地就是邻村的西瓜地，自己村的西瓜绝对不会糟蹋的。快到凌晨了，月朗星稀，这是最安全的时段了。此刻的我们，希望月亮也消失，天越黑越好。顺着一条长长水渠边的小路，过我们村地的时候，我们都要屏住呼吸。由于天旱，玉米地里还有人浇地。一个小伙伴低声说，今年下雨少，西瓜绝对甜。大家顿时精神抖擞，垂涎欲滴，加快脚步。我们那里的地东西很窄，南北很长，不好看护，却为我们提供了安全保障。而且这个时间，瓜农不可能巡视了。
离瓜地大概只有十多米了，大家都不约而同伏在地上，隐蔽起来。一个大点的小孩，从路旁的地里，拣起一个土疙瘩，向瓜地扔去，看有没有动静，这叫投石问路。如果有狗叫，或者主人喊，或者有手电筒照射就赶快撤。没有反应，就叫家族里面两个小的兄弟，名字都带“刚”字的捣蛋鬼，先摸索进地，确认安全后，大部队再跟进。他们两个进地了，几下低声的“蛐蛐”叫，我们明白安全，就先后溜进了地里。由于瓜棚搭在另一边地头，地太长，确认主人熟睡后，我们也变得胆大起来。力气大的，有拿着蛇皮袋来的。大家蹲在地上，砰砰地敲着瓜，不能摘下生瓜，这样会被小伙伴们耻笑的。我们这些小孩都练就了所谓弹指神功，“嘭嘭嘭”是熟瓜，“当当当”还没有熟，“噗噗噗”是熟过了头。还有就是可以摸表皮，光滑的是熟的，表面有茸毛肯定是生的。大家一边摘瓜，一边还悄声开着玩笑，笑话拿袋子的伙伴心黑。忽然那头有人用手电照，所有人都赶快趴在地里，一会没有灯光了，大家赶快起身，带着战果迅速撤离。
有时也有失手，被人发现的时候，看到主人追过来，我们都是丢盔弃甲，赶快逃身。这时候，已经长得很高的玉米地，是我们抱头鼠窜最好的地方。特别是刚浇过的玉米地，人家不会进来追，而我们鞋子全陷进泥地里，一塌糊涂。伙伴们可不顾这些，连滚带爬，怕被人家抓住，要是抓住，挨父母一顿暴打，家人还得给人家赔钱，以后还会被村里人叫贼娃子。安全撤离是最关键的。记得有很多次夜晚，我们趁着下雷阵雨，淋成落汤鸡，去偷瓜。那时候也不知雷电的危险，也从没听说谁感冒，只在乎下大雨，瓜主会躲在棚里不出来，对我们来说最安全。
成功得手后，我们都在村里的场汇合，这里是堆麦草的地方。找一个没有人动过的大麦草堆，掏一个洞，留几个吃的战果，把剩余的全塞进去，再把洞用麦草遮挡好。拎着那几个留的瓜，走开一段距离，开始破瓜开吃，吃瓜的样子看着一个个都很豪爽。我们不会把痕迹留在藏匿的地方。下次来吃瓜的时候，大家约定，必须一起来，不能吃独食。但经常有不仗义的家伙，好多次大家聚集来，发现都莫名其妙地少了几个，都说自己没来过，甚至有赌咒发誓的，也只能作罢了。
现在想起来，当初真是不懂事，不应该干这些坏事。曾经晚上踩着伙伴的肩膀，偷人家挂在墙头的玉米，换花生和瓜子吃。但我们干的大部分还是有益的事情，比如拔米蒿，捉簸箕虫，采集柴胡根，晚上夹蝎子，这些都是中药材，卖给街道的药店，那时我们叫药铺，分担大人的经济压力。
如今，儿时的伙伴，都各奔东西，不知道他们是否还能想起我们曾经的丑事。
夏夜，在村庄
文/方桂红
少了霓虹灯，即便是夏天，村庄的夜也比城市来得早。夕阳西下，屋顶上空飘散的炊烟渐趋隐退，西边最后一抹霞光与天空蔚蓝合为一体那刻，村庄开始被夜幕悄悄笼罩。
村外田野的知了开始歌唱，先是一只、两只，接着是十只、百只，最后，蝉声四起，此起彼伏，浩大声势将整个村庄掩没。
相比之下，村庄里就冷清的多。这个季节，村里年轻和壮年的劳力都外出打工，留守村庄的，除了需要照顾老小的媳妇们，就都是老人和孩子了。
村庄的夜，依然蒸腾着白天的余热。屋内各个角落，风扇吃力地旋着叶片，也只能将热的气流从这边旋到那边，它们在屋里打着滚儿，四处乱窜，就是不愿去屋外。
村庄的夜，并不寂寥，老人、孩子和妇人们依然延续着村庄经久不变的习惯，像赴一场契约已久的约会，都远离着电视，集聚室外，几人或十几人的，围坐在小晒场或街道两侧的石条上。那些被白天烈日晒得滚烫的石条，连同晒场和街道的水泥地面，早已被主人用冷水浇过，没了之前的热度。更何况，晒场弄口偶尔有风吹来，手中的蒲扇，也难排上用场。
他们围坐一起，闲聊的话题从未中止。即使是白天不多搭讪的婆媳，此时也少了隔阂，有句没句地接着话柄。他们聊家中那个在外的人电话里说的新鲜事，聊谁家的女儿在外找了对象，聊谁家的儿子考了好学校，聊天不下雨，上沟的水流不进自家稻田，聊秋季准备养殖几张纸蚕卵……“奇奇头不要紧吧？我家小强太（顽）皮了。”白天，小强用石头砸了奇奇，奇奇奶奶心疼，牵孙子去小强家理论。这会，见小强奶奶问，奇奇奶奶忙笑答：“不要紧的，都是小鬼（孩子），不识数。”说话间，那两个三、四岁孩子早已绕着他们身后追着跑。
只是，放假回家的十几岁孩子不爱掺合来这里。他们喜欢三五一群的约着，去河边，去村外公路，或坐在离大人远些的墙拐处，悄悄的，说着只有他们自己懂的话题。
夜深，少了电视噪音，墙角边蟋蟀的低吟，将夜引到了更静的深处。对面山上的树林里，偶尔再传来几声猫头鹰的哭腔，夜便有了几分寂静，让人压抑。好在远处狗儿恰合时宜地狂叫，先是一只，后是一群，很体贴的将这份静默划出一道裂口来。
有月的夏夜，是村庄最美的夜。虽然村庄的人，谁都不会抬头去留意，但谁又都不会否认，银色月光下的村庄，有着一份别致的美，村庄特有的恬静与祥和，也正借着这朦胧的月色，在悄悄酝酿。
很多次，在有月的夏夜，我站在小城自家的阳台，试图感受那份恬静与祥和。然而，我发现，映在身上的光色，混合着街道路灯的影，耳边除了能听到空调压缩机启动的声响外，便是隔壁电视里足球场上的呐喊——我丝毫感受不到村庄夏夜的痕迹。
更为遗憾的是，我已很久没有在村庄享受夏夜的恬静了。我的心开始有些烦躁不安。
驰向时光的剪影
文/男人的天空（锁阳）
渡步，驰向一个季节，那时光里的剪影。怀抱着，这个七月的绿意盎然，和缤芬的徜徉，迈向这个季节中，姗姗一直向前的步覆。着一瓶矿泉水，骑一辆单车，一条凸兀的路。顺着，那遥象这夏至炎炎晨曦的光辉，走一程山，寻一程水，听一程歌。游走在静静的宛廷的小路上，一路的风景，一路的徜徉，扬柳青青，花儿红红。陪着，拂过来习习的凉风，那随风榣曳的枝条，宛转成一曲曲响亮的清音纯音乐。逐渐的拂过草坪，荡过小河，掠过一座座山峰。把穿过的凉风洒向这大地。不让这，这夏至的炎热扰了人门徜徉的心情。
游走在，这个依旧热情奔放的季节里。到处，都是一番番色彩，一番番浓墨重彩的风景。那红的，绿的，黄的，你看？那道路的两边，枝头上挂着的沉甸甸的石榴，露出了泛红的笑脸。那头上，还戴一顶小小的“皇冠”，在徽风的秋千中荡漾着，晃动着，一对对灿烂的笑脸。一对一对绿皮的核挑，柿子，都尽情的在诉说着这一个多姿多彩又丰富的一个季节。也许，到了萧索的秋天，又是一番疏果累累的好季节。
还有玩皮的孩童，手那个长捕网尽力的你追我赶的。捕那飞舞的彩蝶，那点水的蜻蜒。河岸上，还有一个个头戴泛黄草帽的，在浅河里佯佯的垂钓。目不转晴，耵着那被微风吹皱的，荡起涟漪河面。岸上的一条条马路上，又是热闹非凡，一辆辆的小车，一个个摊位。供应着路过休息的人，那解渴的豆沙冰。一片片，一摊摊，为这片公园一角也点缀的，“花花绿绿”，“多彩多姿”。真可为“琳琅满目。到处是鸟语花香，处处莺歌燕舞。那来来往往的人群，或骑车，或满姗的度着方步，或欢喜，或奔越，或静坐草坪，戓谈天说地，一阵阵的欢笑，竞随风飘荡的好远远……
太阳依旧廷热，依然地光茫四射，那天际的云彩，也是否一顶点，不愿意庶住火辣辣的太阳。一朵朵，一片片的云彩。都飞快的溜走。只有那一些爱美的姑娘，女士，挣一把晃眼的，个个花花绿绿的庶阳伞，掩盖，这太曜眼的光茫。转过一道小路，天空宛转的如此颜丽。哦！不是春天，怎么？还有蛇，有乌贱，都在那天空中，自由自在的游来游去？那是什么？哦！愿来，那是一个个风筝，夏天也可以放风筝！惊呀的住视着那一片蔚蓝的天空。下面，那广扩的空地，你看？看上去，真有点不太搭配。四面一座座危鄂的高楼大夏，那道路上，车来车往，人流穿索，应衬的，却是另一抹风影。是什么呢？摇着那“滚瓜留圆”的肚皮，是个，是个“是闹市里的牧羊者”，加上周围的景物，真是！别有一番韵味。也一样，也是否热爱脚下的这一方乐土。
远处，轰轰烈烈的声音传来，抬头远望，哦！那边几个人正在，放一种，是我从没见过的风筝。三角形，中间各缠两根细线，均匀分开。垂下的细线，两只手各拉起一条，那风筝，就在那个人手中萧萧的飞了起来。在天空中旋转飞舞，丑个半圆，一个个丑曳的“身子”，活灵活现。响起的声音，可己转五六十米远，如雷惯耳，声声不息。
我轻轻的抬起头，遥望，天边那残阳己西钭。阵阵掠来的凉风，吹的人个个显的十分惬意，吹乱了少女那丝丝飘逸的长发，也吹散了这一天来廷热，凉凉的，爽爽的。伴着那夕阳的余辉，令人真是！“赏心阅目”。这时，人也多了，转圈的转圈，游玩的游玩，跳舞的跳舞，骑车的骑车，照相的照相，烧烤的烧烤，健身的健身。这一抹抹风景，一幅幅画卷，都尽显出这夏夜的傍晚，十分美丽。这惬意的一天也就要俏然离去。我骑着单车，一留烟的穿越在这个璀璨的闹市。喧嚣的人群，你来我往，车水马龙，这纷纷扰扰尘世。这夏夜，依旧是我一个人的夜晚。热闹的广场舞，伴随着这一天坚守的揉情，在夕阳，渐渐的随晚风许许的滑向天边。这夏天，这夏夜，这渲嚣的街市，灿烂的灯火，映射着天边的那一道残余的余辉，这夏夜，这夜晚会更加灿烂……
夏夜的雨，微凉
文/深谷笨蛋
这个城市的夏天，没有想象中的炎热，或是狂风暴雨，或是阴雨绵绵。斜倚窗前，一缕清风，送来阵阵栀子花的香气，是的，这是属于它的季节。
相对艳阳高照，我更钟情于这种有雨的深夜。这种气氛像极了我此刻的心情，笼罩在无边的黑暗中，看不到希望，亦看不清自己。看着窗外密密的雨帘，思绪无边蔓延，抓不住也阻不了。
风吹散了永恒，雨淋湿了记忆。徜徉在回忆里，让细雨滴滴滴进心中，淹没疲惫。回眸过往，谁曾在我的青春里走过，留下浅浅的笑靥；谁曾在我的故事里徘徊，撑起我戏中的希望；谁在我的生命中驻足，燃尽我心底的荒芜。
驻足窗前，听着雨声，任凭思绪不停地蔓延，任凭灵魂在黑夜的寂静里苦苦挣扎，无数次竭力的冲撞，却始终找不到逃生的缝隙，那份饱含深情的凄美和无奈，有谁会懂？
仰望苍穹，让黑夜淹没心中的疼痛，让所有的回忆和奢望随眼泪掉落。伸出双手，紧紧地拥抱自己，让着夏夜的雨和着冷风吹干我所有的记忆。
我不知道我现在是什么样子，将来会变成什么样子。每天，都有很多人从我身边走过，带着怜悯的色彩看着疲惫的行人，好像是从他们身上看到我的影子，他们的疲惫何尝不是我的疲惫？他们的悲伤何尝不是我的悲凉？
待，只一字，让我憔悴。
念，只一字，让我落泪。
沉浸于夏夜的雨，翻看你不曾留恋的回忆，感受你转身离开后的凄凉。不知道你的城市是否有雨，不知道你是否会想起我们之间关于雨的记忆？
年华暗转，回首凝望，已是时过境迁，物是人非。多少盛开到荼靡的往事，如今早已散落在无人留意的街角，消瘦了彼此的容颜。淹没在尘埃深处的记忆，依旧是泪迹斑斑，带着茫然的想念。
雨落成殇，总给我带来一丝丝的凉意。我不知道，是这场雨困住了我，还是我们的记忆上了我的心？我尝试着顺着过去的路，寻找往日的身影，最后才明白，时光早就带走了我们的故事，只在记忆深处留下了抹不去的忧伤。也许，这就是宿命的轨迹，我们能做的，就是沿着他的轨迹滑翔。
风轻轻吹来，夹着丝丝凉意，总是在寂静的深夜想起你，想起我们的故事。
也许，已经习惯了用沉默来掩饰心底的忧伤，寄托千疮百孔的灵魂。习惯了在这样的雨夜，一个人静静感受你留下的冰凉。我多么希望，冰凉的雨可以让我遗忘，可以冲掉我所有的忧伤和惆怅。
对于忘记，时间也无能为力。有些人，不管过多久，不管你如何努力，最终还是无法忘记。心痛之后才懂，那些该忘记的人，却还深深铭刻在心中，那些不该忘记的人，依旧在内心隐隐作痛。
微凉的雨，凉了我的心；微凉的风，吹不散我的梦。我仿佛在雨中，看到你清晰的身影向我走来。
