雨如雾似纱，把身体罩住，我似一个远方的客人，悠然地穿行在盖州古城的老街老巷中。细雨中走进古街小巷，似乎更能感受到那古朴的气息正在从老墙的缝隙里往外弥漫……
熙攘的南关街和东关街，延续了它们几百年的热闹与繁华。行人和车辆在这里乐此不疲地拥挤着。街道两侧是青瓦青砖青墙的建筑，那有了岁月包浆的青，厚重而又深沉。走进古街，就仿佛走进了历史，天空中飘落的雨丝，两边老屋的墙和屋顶的瓦有破损处，摇曳着的草儿定是在等着这场雨绽放新绿。雨丝细而柔和，像极了古街的气息，思绪便随屋顶的草儿摇曳，就有些恍惚：哪一个屋檐曾是蒲松龄笔下阿绣的避雨处？又是在哪棵树下成就了她的爱情？老街不语，风儿不语，只闻细雨沙沙。
拐进一条小巷，三四米宽，两边的墙壁青砖表层已经斑驳，像岁月被一层层剥落，每块砖都似乎写满了故事。
漫无目的地走着，像被一根无形的线牵着，竟到了书法家沈延毅的故居。古色古香的晚清四合院，面容清癯的书法家塑像傲然地立在庭院当中，塑像后的屋里摆满了他的墨宝和他用过的笔砚。他只是静静地注视着我这个细雨中前来拜谒的晚辈，似有千言万语要对我说。
出了院门西行，便到了西街。在喧嚣的闹市里，玄贞观赫然立在眼前。这座始建于明代的建筑不大，久经战乱，曾破败不堪，这是后修过的。院内有很多当年的碑石，字迹斑驳，但尚能辨认，每一道凿痕，每一个字，都在记述着古城蹒跚而行的足迹。如今它虽已被包围在闹市中，但是一墙一门之隔，这里仍固守着清幽、固守着数百年间在此氤氲弥漫的庄严肃穆。它不是古城人寄托信仰的地方，人们一直全心全意护佑着的是它厚重的历史。
我踱步到离它几百米远的“三江会馆”。康熙年间，辰州是辽东乃至东北地区的商贸集散地。“三江会馆”应运而生，与之同时期建起来的还有“山东会馆”“福建会馆”“山西会馆”，这四大会馆承载着关里关外、大江南北的贸易往来。“名闻八闽，声达三江”，那是何等繁盛与气派。我立在那里，耳边仿佛充盈着南腔北调的喧哗。
古城的南面是一条河，与西边的大海相连，商船溯流而上，扬帆而入大海，来来往往地输送着海那边和海这边需要的物资。我站在细雨霏霏的河边，仿佛听见了古老的“嘿呦、嘿呦”的号子，时远时近，却又清晰可辨。如今河的两岸修了围栏，栽种了花草、绿树。没变的也许只是脚下这条流淌了千百年的河，它承载着日月星光，奔流不息。古城的老旧厚重掩映在新城的蓬勃和朝气里。遍地泛起新绿，处处孕育着花蕾，古城在细雨中变得清新灵动起来。
